Z KRON Korporacja reżyserów | 
warszawa. _ Jr | CHCĄ MIEĆ WPŁYW is 


warskiego, „Chce mi się | Ochrona pracy i Geżh 2 kształowanie Go 
iwezeackaż Skalskiego że (PA w dowych twór dor zwazyrza oC Z WŚ 
„Kapitał czy jak ZTobić pie- | Gg Casa Cya 0 a wa jodcyłj 
niądze w Polsce" Feliksa ś A pdaaw REJA 
ż A styczniu Korporacji Polskich _ parałować umowy z wszysi- ków, którzy w 1939 roku zna- 

Falka znajdą się w kinach w | Reżyserów Filmowych i Te- kimi producentami działają- leźli okupacji 
lutym. MOSKWA. Jeden z u- | lewizyjnych. W pracach ko- cymi naterenie kraju, zamie- || Gzięcka i zostal wwwieni 
czestników spotkania z Ja- | mitetu założycielskiego bio- rza prowadzić działalność | go łagrów. Film powstał w 
nuszem Zaorskim i innymi | rą udział min. Ryszard Ber, wydawniczą i gospodarczą. | Studiu im. K. Irzykowskiego 
polskimi fimowcami o- | Krzysztoł Gradowski Janusz _ Zamiar przystąpienia do | w koprodukcji z Video Stu- 

cez nówola aorski Marek Piestrak, paca Gazetę po- | diem w Gdańsku. Operato- 
ke cz joke Paweł Pitera, Krzysztof Tchó- reżyserów filmowych 


4. | Tomasz Grochoczyński, Andrzej Jurczak i Barbara 
kę ( rem byt Krzysziol Wyszyń 

prawdopodobnie barki z | jęcyski neg rę żuł ski, a produkcją kierowat An- | Sołtysik 

polskimi więźniami z Osta- zde drze Górz. 


szkowa. WARSZAWA. W 60 PRI Śladami ojca 
filmach wystąpił ceniony ak- | Napoleon obala dyrektoriat Droga do 
tor sceny i ekranu Kazimierz okzałoc 


Wichniarz. który obchodził , Okrągłego Stołu | PIĄTĄ 
Poznię od. na. | 18 BRUMAIREA NEGOCJACJE | STRONĘ ŚWIATA 
, l. zże Czwartym realizowanym w _ Wojciech Wysocki, Marian 


laza”, „Matkę Królów”, „Go- | Polsce, a pierwszym chro- Opania, Jacques FAN, | pegałcccj podło adwy waw | Kikunastoltni wychowa- _ masz Grachoczyński, Irena 
lema", „Bez miłości”, „Seks- | nologicznie odcinkiem fran- Beatrice Augenier i Liliana | fim_„Negocjacje”, będący | nek domu dziecka, poszuku- _ Burawska, Marian Dziędziel, 
misję”, „Kobietę samotną” i | cuskiego serialu „Napoleon _ Głąbczyńska-Komorowska. | zapisem __ najważniejszych | jący śladów ojca, jest boha- Wojciech Malec i Eugeniusz 
9_ innych filmów pokazano | i Europa" jest „18 brumai- Autorami zdjęć są Andrzej | wydarzeń w Polsce od straj- | terem ośmiogodzinnego se- Wałaszek. Autorem zdjęć 
podczas polskiego przegłą- | "2": Bonaparte po kampa- Jaroszewicz i Jarostaw Ża- | ku w Hucie im. Lenina w | rialu Juliana Dziedziny „W jest Maciej Kijowski, sceno- 
du w kinie „Krterion”. WAR. | "i3ch we WłoszechiwEgip-  mojda. Scenogratię projek- | sierpniu ubiegłego roku po | piątą stronę świata”. Scena- grafie projekiują Tadeusz 
SA, cie 9 listopada 1799 (według tuje Halina Dobrowolska, | obrady Okrągłego Stołu. | riusz napisał Adam Bahdaj.  Myszorek i Dorota Ignaczak, 

Czołowi artyści | rewolucyjnego kalendarza — D Główne _role_grają: Ratał —_ a produkcją w imieniu Studia 


polscy z kraju i zagranicy — | 18 brumaire'a) dokonał woj- Zwierz, Roch Siemianowski,  „Oko” kieruje Leszek Wyrzu- 
wśród tych ostatnich byt Ro- | skowego zamachu stanu i Jowita Miądlikowska, To- — towicz. 


man Polański — wzięli udziat | objął władzę we Francji jako 
w galowym koncercie wień- | Pierwszy konsul. Scenariusz 
czącym akcję „Artyści dla | napisał Jean Gruałt, a reży- 
Rzeczypospoliej": dochód | Serie Pierre Lary. Napoleo- 
przeznaczono na Fun. | "a gra Jean Francois Steve- 

nin, a partnerują mu min. 


dusz Daru Narodowego | jan Nowick Krysza 
GDAŃSK. Obszeme _tra- Are 


Walka wywiadów 
POGRANICZE W OGNIU - Il 


Walka wywiadu polskiego _ « Francji i w Wolnym Mieście 
gmenty oficjalnego steno- z z ej Ę z niemieckim w latach 1925- _ Gdańsk. Główne role grają 
gramu z posiedzenia komisji | Pacyfizm w animacji Jerzy Krysiak realizuje w | 1939 to pretekst gi Cezary zara IOGLLŁ 
EE OCZ WOJNA Iaótkometrażowy film „Por- | Gzanicze w ogniu — II" An- Ewa Satacka, Marta Klubo- 
1. nie przyjęta fimu „Przesku- es wedlug własnego Po- | grzeja Konica. Scenariusz, __wicz, Alija Jachiewicz, Anna 
chanie”, oraz list Andrzeja | Roe Tufo realizuje we- Studiu im. K. Irzykowskiego | erotycznych z powojennych | '3Czacy wątki fikcyjne z wy-  Wojłon. Janusz Bukowski, 
Wajdy do ówczesnego wice- | gług własnego pomystu film przy współpracy Studia Mi- filmów polskich, będący pró- | darzeniami historycznymi Gustaw Lutkiewicz i Tomasz 
ministra kultury opublikował | „wojna”, będący animowa-  niatur Filmowych w Warsza- | bą zapisu zmian obyczajo- | napisali Juliusz Janczur ire- _ Stockinger. Autorem zdjęć 
„Tygodnik Gdański Solidar- | ną przypowieścią o bezsen- wie. wych w naszym społeczeńs- | żyser. Akcja rozgrywa się w _ jest Antoni Wojtowicz, sce- 
ność” w nr. 3. sie wojen. Film powstaje w twie. Polsce i w Niemczech, we _ nografię projektuje Wojciech 


Majda, kostiumy Spark 
AKTOR TAŃSZY arm wiera dane  biograńczne, | Małgorzata Zduleczny i 
NIŻ TAKSÓWKA 


jego sylwetka opis warunków fizycznych | bara Śródka-Makówka, a 
dorobek 
Rozmowa z JERZYM GUDEJKĄ 


x artystyczny, | Produkcją w imieniu Studia 
totece agencji. Od tej chwili informacje o szczególnych | „Perspektywa” kieruje Jan 


ni powierzyć mu role w tea-  jomości języków obcych. 
zdjęcia próbne 1 wywiady. nicznych wytwómi _fimo- 


ji. fi © W najbliższym czasie | © Przebój! Gwiazdy 
Jerzy Gudejko, absołwent warszawskiej PWST, aktor Tea- rozpoczęciem "re: - nawet 
tru Powszechnego, kieruje prywatną agencją aktorską. Ge pozd wiej zmniejszy się ficzba reali- w epizodach! PÓLNOC I 
pierze £ POŁUDNIE,  amerykań- 
my ii ę i ak- ski serial o honorze, mi- 
© Kiedy narodził się po- © Od czego agencja tor przyjął już rolę w filmie, pana agencji? ż tości i wojnie 
mysi stworzenia agencji? y mu wynegocjo- _ — Wyobrażałem sobie, że | © TATAMI I MELONIK, wy- 
— O tym, że aktor powi- _ — Nie _ miałem wać najwyższe stawki aktor _ agoncja w. dużym Garześka | AGzpGCRÓAI 
nien mieć agenta dbającego _ doświadczenia w organizo- skie. Nie mogę niestety za- — stopniu bankiem 
© jego interesy, podobnie waniu agencji. Moja wiedza aktorowi suk- informacji", ale odzew ze |zeż 
jak inni aktorzy wiedziałem o agencie aktorskim ograni- cesu. _ Niektórych  za- strony teatrów rar- | © Deblut, próba uderze- 
dawna. istniejące agen- — czała się do tego co mówiły © wielokrotnie, _ szawskich byt nikły. Udało nia: rozmowa z MIRO- 
cje aktorskie zajmowały się o tym filmy ho dla innych nie mieliśmy pro- nam się załatwić SŁAWEM BORKIEM, re- 
ową i nie znaiazłemi takie, o ważniejczą alko tddcaów Waemskach lea: | „ Źyserem „Konsuła” 
my o na _ gencji w ich tea- 
która reprezento- zasadą jest zdrowy rozsą” wideo, dziś w dru- trach „Syrena” i „Powszech. | © Przesłuchanie, Śmier- 
wać interesy aktora. Trzy lata. i interes ku jest pierwszy w Polsce —_ ny” oraz w Gorzowie Wielko- telnie mrośna zima, 
temu wraz z grupą kolegów z współpracują” katalog ze polskim. Jeśli chodzi o film, Skarb, Edukacja Rity, A- 
pom 0 pró- cych z naszą fimą i muszę Przeważają w nim za- to tutaj zawszo byo więcej sterdx: RECENZJE 
otworzyć piwnicę , że to się spraw- pewne aktorów ni. zagrania. 
ikiedy nie otrzy- dza. Kontakty z aktorów. Ciekawe natomiast jest inne | © DEMPSEY | MAKEPEA- 
PZ Ai, mnie, że potrzeb- — Tak, młodzi aktorzy sta- zjawisko: staje si CE na ślubnym kobier- 
iśmy spółkę z ograniczoną na jest firma zajmująca się nowią prawie spo- _ źródłem iniormacji i porad cu 
ipowiedzialnością. która obroną aktora i ułatwianiem śród 180, jacy znaleźli się w _ dotyczących honx w | © Na całym świecie week- 
miała mn. mu pracy, począwszy od Ale sąiznaniakło- — syłuacji kiedy przestały już end w telewizji musi być 
de teatralne. W ra- spraw naj — wy- rzy: między innymi Jadwiga _ obowiązywać 
mach spółki powstała agen- w iego imieniu o jeślak, Krzy- _ ustalane komisyjnie „stawki atrakcyjniejszy od re- 
Cja aktorska. Spółka nie roz- rolę w filmie — po Jęd-  zadzień. . Czekają szty tygodnia: JAK JEST 
winęła jednak szerszej dzia- kwestii prawnych i finanso- 1yka, Marzena Trybała, Artur nas w związku z tym rozmo- U NAS? 
talności; w lipcu 1989 roku wych. Barciś, Mirek wy z ZASP-em o nowych | © Angielski humor - co to 
icaai cdi | AOI A OW Wy: nna aj a. | takiego? JEREMY |- 
, t o a- u rzy mi się sytuacja, ki z 
nia 90 kieruję samo- _ gencji dyrekcjom ka i Maria Klubowicz. tor stanie się wreszcie droż- RONS w portrecie na 
dzielnie. Na stałe zatrudnia . teatrów i reżyserom filmo- kilkoro aklorów polskich — szy niż wynajęcie taksówki życzenie 
jedną osobę, ma też grono wym. Otrzymaliśmy zgłosze- przebywających na stałe za * na planie zdjęciowym. © W nocy zjawia się ktoś 
law Aitacza i ramka GOW Ez SAO PaŚaA: Sza powłakia Rozmawiał ZENADA 
plastyków. niczyłiśmy przy załatwianiu cy 


gielsku, poza zdjęciami za- MARIUSZ MIODEK CHU 


2 FILM NR 6, 11 LUTEGO 1990 - 


Wielokrotnie 
zwiastowany 
ze strachem, 
Czerwony 
Iwan 
wreszcie 
podbił USA. 
Ma niezgrabny 
chód 

i kwadratową 
szczękę 
Schwarzen- 
eggera. 


„Czerwona 
gorączka” 
— recenzja 
na str. 6. 


Amold Schwarzenegger jako Ivan Danko w 
„Czerwonej gorączce” 


„Sroka w garści”, reż. Juraj Herz 


W Czechosłowacji 
czyszczą półki (str. 14) 


FILM NR 6, 11 LUTEGO 1990 3 


W czasie pewnego spotkania z widzami młody komunista 


krzyczał do nas: z czym tu przyjechaliście? 


OE 


NADCHODZI 


Rozmowa z KRZYSZTOFEM PIESIEWICZEM 
scenarzystą „„Dekalogu” 


© Powtórzę pytanie, które na każdym 
spotkaniu zadają panu widzowie: jak naro- 
dził 


— Wkrótce po ogłoszeniu stanu wojenne- 
go obserwowaliśmy dwa dość sprzeczne 
zjawiska: intensyfikację życia religijnego i 
słabnięcie więzi społecznych. Kościoły były 
pełne, a jednocześnie rósł egoizm, agresja. 
Pomyślałem, że trzeba szukać czegoś, co 
mogłoby mi pomóc — może i innym — odna- 
leźć się na nowo. Uznałem, że w okresie tej 
wielkiej religijnej egzaltacji warto przypom- 
nieć, jakie wymagania stawia ludziom chrześ- 
cijański światopogląd, o co człowiek tej for- 
macji powinien pytać samego siebie. Tylko 
taka postawa religijna wydaje mi się wiary- 
godna. 

© Czy jest pan pewien, że byliśmy wte- 
dy wierni Ra Rzucały się w oczy raczej 
zjawiska przeciwne. 

-Z poczajki myślałem podobnie, napisa- 
tem nawet w pewnym tekście o obozach in- 
ternowanych takie zdanie: „Tu się szlituje 
brylanty, stąd wyjdą wspaniali ludzie”. Dziś 
wydaje mi się, że istotniejsze było to, co 
wówczas utraciliśmy. Odebrano nam wiarę w 


prawo, wiarę w przyszłość. Z nostalgią wspo- 
minam nasze społeczeństwo z sierpnia 80 
roku, wolę je niż to ze stycznia 82. Tamto było 
nie tylko solidarne, lecz również uine, optymi- 
styczne, jasne. Po stanie wojennym nigdy już 
takie nie będzie. Skończył się wtedy pewien 
świat. 


— Trzeba samemu czegoś dotknąć, żeby 
w to uwierzyć. Ja 13 grudnia zobaczyłem po 
raz pierwszy, jak w ciągu jednej nocy można 
przekreślić zasady prawa, których uczyłem 
się na uniwersytecie, tysiące ludzi metodami 
administracyjnymi pozbawić wolności, użyć 
siły przeciw własnemu społeczeństwu. 


czeństwa w stanie wojennym nie możemy 
pominąć hasła „opo: 

— Moim zdaniem systemu nie zniszczyła 

opozycja, zniszczył się sam przez Swą niewy- 

dolność, nałomiast zasługą opozycji i Koś- 


cioła było tworzenie przez te wszystkie lata, 
nie tyłko w stanie wojennym, warunków za- 
chowania tożsamości. Pierwsza zasada walki 
z podobnymi systemami dałaby się słormu- 
łować tak: trwać, nie dać się przekształcić w 
szarą masę. 


chowej wolnej od przemocy czy może coś 
jeszcze? 

— Przede wszystkim to zjawisko nie zanik- 
nęło, jest nadal żywe. Byliśmy niedawno z 
Kieślowskim na spotkaniu z młodymi ludźmi, 
organizowanym przez ojców dominikanów w 
Krakowie. Po spolkaniu gospodarze zaprosili 
nas na kolację w relektarzu, potem 
rozmawialiśmy, a o pierwszej w nocy przeor 
powiedział: chcę panom coś pokazać. Za- 
prowadził nas do kościoła, gdzie odbywało 
się nocne czuwanie młodzieży. Zobaczyliśmy 
pełny kościół, człowiek przy człowieku, głowa 
przygłowie. Co ich tam sprowadziło? Duchow- 
ny powiedziałby: wyznanie wiary. Ale czy 
tylko? O pierwszej w nocy? 


„Krótki film o zabijaniu” (Dekalog, pięć): Borys Marynowski, Mirostaw Baka i Krzysztof Globisz 


i 
| 
| 


Fot. R. Osińska 


Krzysztof Piesiewicz 
© Czegoś się boją.. 


— Czują, że zbliża się coś niejasnego, ja- 
kiś wielki rozkład. Między sierpniem a grud- 
niem klimat był inny, dlatego myślę o tamtym 
okresie z nostalgią Teraz metafizyka zaczyna 
mieszać się z fizyką, rzeczywistość jest dziw- 
na, jakby nierealna, wszystko się ludziom 
plącze. 

© Taka wielka zadyma? Młodzież in- 

znajduje właściwe stowa. 

— „Dekalog” trafił chyba we właściwy mo- 
ment. Przypomina reguły, które przez tysiące 
lat porządkowały życie ludzi z naszego ob- 
szaru kulturowego. Stworzyła je religia, lecz 
potwierdziło doświadczenie pokoleń. 

© Przypuszczam, że adwokat wyraźniej 
niż inni ogniskuje swą wizję rzeczywistości 
wokół idel prawa; chyba również stąd po- 
myst „Dekalogu”? 

— Moja praca ma ścisły związek z norma- 
mi, zawsze było mi jednak bliższe prawo na- 
turalne, wywodzące się z pewnego porządku, 
niekoniecznie religijnego. Bóg, Logos — róż- 
nie można nazwać punkt odniesienia, lecz 
bez nadrzędnej wartości nie da się oddzielić 
dobra od zła. 

© istnieje wykiadnia prawa jako instru- 
mentu sprawowania władzy w imieniu klasy 

— W czasie moich studiów była jeszcze 
bardzo żywa. W myśl tej teorii w kapitalizmie 
prawo służy kapitalistom, natomiast u nas 
praktycznie wyglądało to tak: ponieważ klasą 
panującą jest klasa robotnicza, jej interesy 
reprezentuje partia, a interes partii Biuro Poli- 
tyczne — prawo powinno być instrumentem 
na użytek Biura Politycznego. 

© Jak wyglądatby model prawidłowy? 

— Prawo musi być stanowione, to jest wa- 
runek by miało pewną autonomię, lecz istnie- 
je po to, by realizować ogólnie akceptowane 
ści, budować sieć porozumienia mię- 
dzy ludźmi. Łączyć, a nie dzielić. 

© To wizja idealna, lecz jako praktyk 
posługuje się pan prawem, które ideałowi 
nie dorównuje. Myślę, że pisanie scenariu- 
szy może być również postacią ucieczki 
przed tym konfliktem w Świat sztuki. 

— Prawdopodobnie, Zacząłem pisać sce- 
nariusze „Dekalogu” w latach 83-84, kiedy. 
wydawano ustawy specjalne, zamieniające 
prawo w plastelinę. 

© Widział pan, że z jednej strony wy- 
rodnieje prawo, z drugiej — słabną zasady 
moralne, którymi powinni kierować się lu- 
dzie. Wierzył pan, że utwór artystyczny 
może coś zmienić? 

— Chodziło mi o coś innego. Chciałem 
powiedzieć, że powinniśmy poddawać swe 


działanie refleksji moralnej. Człowiek jest 
wolny, może wybierać, robić co chce. Powi- 
nien jednak zastanawiać się co wybiera, my- 
Śleć 0 tym jakie będą skutki dla niego i in- 
nych. Interesują mnie właśnie te skutki, a nie 
grzech czy grzesznik. Jako adwokat jestem w 
Stanie obronić każdego. 

© Obawiam się, że w tym punkcie nie 
ma zgody między panem a dużą częścią 
widowni. Chodzi mi o spór wokół kary 
śmierci, który odżył po wyświetleniu w ki- 
nach wkótkiogo. Zk fina o zabijaniu”. Pan 
jest jej przeciwnikiem, tymczasem wielu 
myśli, że prawo nie powinno być ani suro- 
we ani łagodne lecz sprawiedliwe, a przez 
sprawiedliwość rozumie pewną odpowied- 
niość przestępstwa i kary. 

— Przeciwnik kary śmierci widzi w niej co 
innego: zabijanie akceptowane przez prawo. 
Rytuał zabijania w aureoli prawa musi znik- 
nąć z akceptowanych norm naszej cywiliza- 
cji, jak zniknęły sankcjonowane przez śred- 
niowieczne prawo tortury. 

© W karze Śmierci, stanowionej przez 
sąd w imieniu ludzkiej wspólnoty zobaczyć 
można również akt uznawania w przestęp- 
cy człowieka, kogoś, kogo przestępstwo 
nie wyłączyło ze społeczeństwa, kto odpo- 
wiada głową, bo uważamy go ciągle za is- 
totę zdolną do ponoszenia odpowiedzial- 
ności, a więc za jednego z nas. 

— Rozumowanie bardzo przewrotne i 0- 
gromnie niebezpieczne. Decydowanie o ży- 
Ciu nie powinno podlegać niczyjej kompeten- 
cji, ani sędziego, ani kata. Życie jest świętoś- 
cią, nie wolno sankcjonować zabijania. 

© 25 lat więzienia nie odbiera życia, 
lecz może odebrać człowieczeństwo, za- 
mienić człowieka w odizolowane, chore 
zwierzę. 

- To prawda, że cały system karania jest 
niedoskonały, ale na razie nie można tego 
zmienić, niż ma środków, sposobów. Dziś 
wygląda to tak: podsądny otrzymuje wyrok 
wieloletniego więzienia. Przychodzę do niego 
po 6 miesiącach i widzę człowieka, który 
jeszcze nic nie rozumie, broni się przed uzna- 
niem. swojej winy. Przychodzę po 3 latach i 
mam przed sobą kogoś, kto już zrozumiał. W 
tym momencie powinien wyjść, istnieje bo- 
wiem szansa, że będzie teraz żył jak człowiek. 
Tymczasem musi pozostać w więzieniu przez 
następne lata, bo otrzymał taki wyrok. Wyj- 
dzie na wolność jako wrak. Wyobrażam so- 
bie taki system penitencjarny, w którym do- 
legliwość: karna, dostosowana do osobo- 
wości oskarżonego będzie służyła naprawdę 
jego przemianie. Ale wymagałoby to ogrom- 
nego aparatu, bardzo mądrych ludzi. 

© Nie jestem pewna, czy adwokat byłby 
wtedy jeszcze przedstawicielem prawa. 
Przyznawałby sobie kompetencje Boga, 
który powołuje człowieka do życia na 
nowo... Lub wydaje mu się, że potrafi tego 
dokonać. A nie jest przecież nieomylny. 

- Rozumiem te obawy. Mam zresztą oso- 
biste powody, żeby z coraz większym trudem 
pochylać się nad przestępcą, starając się 
zrozumieć kierujące jego postępowaniem 
motywy. Warunki życia stają się bardzo cięż- 
kie, powinno się więc obywatelom stawiać 
większe wymagania. Pełne upodmiotowienie 
człowieka — co łączy się z odpówiedzialnoś- 
cią - jest niezbędne, jeśli mamy przez to 
wszystko przejść. Inaczej może pojawić się 
jakiś sztukmistrz, którego iłum obwoła wo- 
dzem. 

© Sądzi pan, że po naszych doświad- 
czeniach byłoby to możliwe? 

— Wielu ludzi boi się duchów Republiki 
Weimarskiej, straszą ich widma z tamtej 
przeszłości: najpierw wolność, potem ruchy 
populistyczne, na końcu Hitler. Jeśli w czymś 
widzę zabezpieczenie przed taką ewentual- 
nością — to w polskim katolicyzmie. 

© Może pewną gwarancją są również 
nasze narodowe wady, takie jak sobiepań- 
stwo, skłonność do anarchii? W „Dekalo- 
gu” pokazuje pan nasze ułomności, czy 
Jednak w pewnych sytuacjach nie można 
zbudować więcej na grzechach niż na cno- 
tach? Czy nie jest tak, że społeczeństwa i 
narody zagrożone trwają raczej dzięki 
swym wadom niż zaletom? Czy nie zacho- 
waliśmy poczucia tożsamości również 
dzięki fobiom a bytu biologicznego dzięki 
grzechom przeciwko siódmemu przykaza- 
niu? Słowem — czy słabego stać na wyso- 
kie morale? Istnieją całe ideologie, oparte 


„Krótki film o miłości” (Dekalog, sześć): Olaf Lubaszenko i Grażyna Szapołowska 


na podobnym rozumowaniu, Radi i u nas. 
Co na to scenarzysta „Dekalogu 

— Takie fascynacje są wstępem do Samo- 
zniszczenia, trucizną. Prawdziwie silną Polskę 
zaczęliśmy budować w dwudziestoleciu mię- 
dzywojennym, a jej fundamentem było otwar- 
cie na świat, tolerancja, szerokie horyzonty 
intelektualne i etyczne. Mam na myśli te riurty 
i kierunki, które łączymy z nazwiskami Abra- 
mowskiego, Pelrażyckiego, Kotarbińskiego, 
Ossowskich. Zaczynała się kształtować elita, 
która chciała otworzyć drzwi do Europy, mia- 
ła pomysł na nasze istnienie jako nowoczes- 
nego państwa. Ci ludzie ginęli w czasie oku- 
pacji, a dokończył dzieła zniszczenia stali- 
nizm. Miałem kontakt z aktami dotyczącymi 
rehabilitacji PPS-u. Pacyłikacja po wojnie za- 
częła się od tej formacji. Trzeba było zdławić 
ją do końca właśnie dlatego, że reprezento- 
wała autentyczne wartości, otwarcie, toleran- 
cję. Podobne elity nie odrodziły się po dziś 
dzień. 

© Jak wyobrażał pan sobie widza „De- 
kalogu”? Seriale są oglądane przez naj- 
szerszą widownię, co pociąga za sobą wia- 
dome konsekwencje. 

— „Dekalog” nie jest serialem lecz cyklem 
Różnica nie polega na terminologii, ma cha- 
rakter merytoryczny. Serial przyciąga widow- 
nię zainteresowaną perypetiami fabularnymi, 
tym jak żyją państwo Kowalscy. W „Dekalo- 
gu” pewne elementy, wiążące poszczególne 
części, mają jedynie wzmocnić odczucie, że 
to jest o ludziach, o których ocieramy się 
codziennie. A widza wyobrażam sobie jako 
kogoś, kto ogląda jakąś opowieść, by zasta- 
nowić się przez chwilę nad innymi i nad 
sobą. „Dekalog” jest rozmową poważną, na 
serio; oprócz ostatniej części, która ma cha- 
rakier komediowy. 


© Zasady, do których panowie się od- 
wołują są rodzajem programu, zbioru tez. 
Można było zrobić z nimi wiele, oprócz jed- 
nego: nie można ich było zanegować. Czy 
nie stanowiło to problemu? 

— Kiedy już zabieraliśmy się z Kieślow- 
Skim do pisania, zaczynaliśmy nie od akcep- 
tacji ani negacji, lecz od analizy. Zastanawia- 
liśmy się. czy te zasady zachowały aktual- 
ność, czy są dla ludzi nadal ważne, czy mogą 
im w czymś pomóc. 


nasza przypad- 
ku niektórych filmów cyklu nie jest łatwo 
powiązać to, co oglądamy, z przyjętym pro- 


gramem. 

— Posłużmy się przykładem: „Dekalog, 
trzy”. O czym to jest? 

© 0 umieraniu miłości, której miejsce 
zajmuje obojętność, niechęć, nienawiść. O 
samotności. 


— Zgoda. Czy można „święcić święty 
dzień” w samotności, z nienawiścią w sercu? 
W co zamieniły się nasze święta i czym po- 
winny być? 

© Odnosi się jednak wrażenie, że najpo- 
ważniejsze odstępstwa od tego, co naka- 
zuje „Dekalog” zostawiają panowie niekie- 
dy na uboczu, skąd, by tak rzec, wołają 
wielkim giosem. 

— Uciekaliśmy od banału, schematów. Wy- 
raźne, oczywiste przykłady łamania norm mo- 
ralnych nie zmusiłyby nikogo do refleksji. 

© „Dekalog” a transcendencja; wiem, 
że w wywiadach za granicą pytano pana 
wprost, czy jest pan 

Ę Odoowiadanin na podobne pytania tak: 


wierzę w to, że człowiek nosi w sobie wielką 
tęsknotę do Absolutu, do Boga. Jeśli pozby- 
wa się jej całkowicie, dzieją się z nim bardzo - 
niedobre rzeczy. Ten trop można odnaleźć w 
każdym z dziesięciu filmów „Dekalogu”. 

© Jeden z dzisiejszych paradoksów: w 
Polsce nikt na podstawie „Dekalogu” nie 
zarzuciłby panu „reakcyjności”, natomiast 
wytaczano przeciwko obu panom takie ar- 
maty we Włoszech. 

— Tak, to prawda. W czasie pewnego Spot- 
kania z widzami młody komunista krzyczał 
do nas: z czym tu przyjechaliście? Czy nie 
wiecie, że Włochy mają wielką tradycję ko- 
munistyczną? 

© Co pan odpowiedział? 

— Że prawdopodobnie mnie i jemu komu- 
nizm kojarzy się z czymś innym, poinformo- 
wałem go też dokładnie, z czym mnie się 
kojarzy. Po spotkaniu młoda dziennikarka z 
„Unity” powiedziała do mnie z gorzkim wy- 
rzutem: Przecież my chcemy zmieniać świat, 
musimy w coś wierzyć... 

© Coś w tym jest. 

— Proszę pani, gdybym ją zapytał gdzie się 
urodziła, dowiedziałbym się na pewno, że w 
bogatym domu w Turynie. 

© Przecież ona wierzy, podobnie jak 
pan, że człowiek nosi w sobie tęsknotę do 
Absolutu... Może należało jej odpowie- 
dzieć, że nie jest ważne, czy niesprawiedli- 
wość i krzywdę kojarzy się z wyzyskiwa- 
czem czy ze stupajką, ważniejsze, żeby być 
zawsze po stronie krzywdzonych, przeciw- 
ko niesprawiedliwości? Tylko to chyba 
brzmi naiwnie... 

— Nie, dlaczego? Mógłbym się z. tym zgo: 


dzić. ; 
Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 
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Film krótki i okolice 


KASZPIROWSKI 
POTRZEBNY 
OD ZARAZ 


agnetyzm można nawet pocztą przesyłać” — pisze Karol Brandler- 
Pracht w książce „Kształcenie ducha — praktyczny podręcznik 
rozwoju i spotęgowania sztuki” (Książnica Wiedzy Duchowej, Ka- 
JJ towice 1923). Hipnotyzować, przesyłać sugestie można dziś przez 
telewizję satelitarną nawet — to zrozumiałe. Ale czy można rzeczywiście zareje- 
strować na taśmie filmowej nie tylko twarz cztowieka lecz także przechować w 
pudełku jego wewnętrzną moc? 5 
Programy psychoterapeutyczne Anatolija Kaszpirowskiego towiono dotych- 
czas w telewizji radzieckiej — kto takie możliwości miał. Sondażowy seans w 
Dwójce wzbudził olbrzymie zainteresowanie widowni polskiej, wkrótce więc 
zostałwyeliminowany drugi i trzeci, już Kaszpirowski funkcjonuje w świadomości 
społecznej naszej; pilotuje zresztą i samą postać i sprawę Kaszpirowskiego 
„Sztandar Młodych”, pierwsze emocje za nami, teraz przyjdzie czas podziału i 
rozbicia narodowego na gorących zwolenników, zaciekłych przeciwników u- 
zdrowiciela i - oczywiście — milczącą większość. Włosy mi nie odrosty i nie 
pociemniały, co było siwe — siwe zostało, w kolanach strzykało i strzyka nadal. 
A jednak nie mogę nie wierzyć w to, że bardzo wielu ludziom pomógł naprawdę, 
nikomu przecież nie udałoby się na taką skalę rozpętać zwykłej hecy. Zanikają 
blizny, zanikają nowotwory, regenerują się tkanki kostne, ustępują bóle, kto nie 
chodził chodzić może, ludzkie cierpienie zamienia się w radość, wdzięczność, 
chęć życia. Sam Kaszpirowski twierdzi — według informacji z „SM” — że na 
sugeslię podatne jest 10-15 procent ludzi i tyle może pozbyć się choroby lub ją 
załagodzić. A więc ta wielka reszta pozostanie z uczuciem kięski i zawodu. On 
sam nie leczy, cytuję za „SM” — „Uważam, że podczas moich seansów nastą- 
piło pobudzenie: samoregulacji, a organizm sam nastawił się na leczenie”. I 
dalej, to już seans: „Nakazuję wam zdrowie, a wy wierzycie mi, bo wiecie, że 
mogę wam pomóc' 


To „nakazanie” coś mi przypomina, coś z drugiej półkuli. Młoda Amerykanka 
Evelyn M. Monahan uległa wypadkowi — straciła wzrok, zachorowała na padacz- 
kę, po czterech latach została częściowo sparaliżowana: „dręczyta siebie i oto- 
czenie, kipiała buntem i złością”. Wreszcie, po dziewięciu latach przypomniała 
sobie zasłyszaną w dzieciństwie opowieść o nagłych uzdrowieniach dzięki 
metodzie leczenia psychotronicznego. Udało jej się zrekonstruować tę metodę. 
odzyskała wzrok, ustąpiły ataki epilepsji, ustąpił paraliż. Evelyn twierdzi, że ludz- 
ki organizm ma olbrzymie zasoby nie wykorzystanej energii, którą należy w 
sobie wyzwolić i mocą „swego wyższego Ja" nakazać (nie wyprosić lecz naka- 
zać) sobie lub komuś zdrowie. Można się leczyć samemu, można leczyć innych 
nawet bez ich udziału i bez ich wiedzy. Kaszpirowski nie wymaga od uczestni- 
ków swoich seansów, aby wpijali się wzrokiem w ekran, nie muszą aktywnie 
uczestniczyć wolą ani myślami w misterium, przeciwnie — mogą spać, kręcić się 
po kuchni, pić herbatę. Nie muszą rozumieć języka, którym przemawia. Jego 
sugestia dosięgnie wszystkich, którzy nie są na nią odporni. I — podobnie jak u 
pani Evelyn — całą resztę załatwi już sam organizm. 


Broszurka Evelyn M. Monahan „Leczenie metodą psychotroniczną” krąży po 
Polsce chyba w niewielkim naktadzie. Nie wiadomo kto i kiedy ją wydał. Ale 
jest, podaje liczne przykłady uleczeń nieoczekiwanych, podobnych przypad- 
ków jakie można spotkać u Kaszpirowskiego. W przeciągu dwóch tygodni mat- 
ka i córka wyleczyły z alkoholizmu swojego męża i ojca. Biedak nie wiedział 
nawet, jaki paszte! wyszykowały mu kobietki, które opanowały metodę psycho- 
troniczną. Zresztą jest to metoda dziecinnie łatwa, nie wymaga długotrwałych i 
uciążliwych ćwiczeń oddechowych ani ćwiczeń woli, nie wymaga nawet wiele 
czasu. Jedno jest tu bardzo ważne, a to „myślenie pozytywne”, uwolnienie się 
od złości, zazdrości i nienawiści. W tym też duchu działa Kaszpirowski — jego 


pacjenci mają być zdrowsi na ciele i duszy. Mają być lepsi, mają być życzii- 
wi 


Jak bardzo nam potrzebny taki Kaszpirowski. Na górze wszyscy podają 
sobie ręce, przebaczają sobie, przekazują wzajemnie znak pokoju w imię dobra 
ogólnego, góra stara się napędzać dobre moce, ale pod tą czapką, na dole 
kłębią się jak żmije — złość, zawiść, nienawiść i zwykła podłość. Od złości, 

. zawiści, nienawiści można się chyba wyzwolić — przy pomocy księdza, pani 
Evelyn, Kaszpirowskiego. Ale — jak się ktoś podły urodził to już chyba i podły 
umrze i nie ugną go żadne wiatry historii. 


Jak bardzo nam potrzebny taki Kaszpirowski. W jednym z programów poda- 
no wiadomość nadesłaną przez radziecką milicję — gdzieś tam, po jednym z 
seansów, w jakimś tam mieście nagle spadła przestępczość. Panie Kaszpirow- 
ski, czy Pan wie, co się u nas dzieje na Dworcu Centralnym, albo w dzielnicy 
Praga Północ? Niech Pan nie ustaje w wysiłkach, ja bardzo proszę. 
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KINO 


Groźny Iwan 


CZERWONA GORĄCZKA 
RED HEAT. Reżyseria: Walter Hill. Wykonawcy: Arnold Schwarzenegger, James Bolushi, 


Peter Boyle, Gina Gershon i inni. USA, 1988. 


zerwona gorączka” Wal- 
tera Hilla to film z pew- 
nością _ wykorzystujący 
Lb skutki —„gorbizmu” "i 
mody na Rosję. Samo wykorzysty- 
wanie koniunktury, jeśli jest wy- 


KINO 


starczająco bezczelne i dowcipne, 
jak w przypadku tego filmu, nie jest 
niczym nagannym. Hill na szczęś- 
cie nie udaje, że będzie usiłował 
zgłębiać meandry pierestrojki, albo 
że ma zamiar stworzyć „dzieło o 


Ostatnia pogoń 


W POGONI ZA RYSIEM 
HURA ZA NIM. Reżyseria: Radim Cvrćek. Wykonawcy: Vladimir Menśik, Pawol Mikulik, 


Karel Semerad i inni. Czechostowacja, 1988. 


ikt nie potrafi tak pokazać ży- 

cia na prowincji, jak Czesi! 

Oto prawda, którą wypada 

powtarzać przy każdej Okazji. 
Nawet przy okazji takiej, jak „W pogoni 
za rysiem”. Chociaż to tylko film sensa- 
cyjny dla młodzieży, to przecież wszyst- 
ko tu jest jak trzeba. Typowe czeskie 
miasteczko, trochę senne, ludzie pro- 
stoduszni, niektórzy budują sobie 
domy. Piwa w gospodzie nie brakuje, 
milicja żyje w zgodzie z mieszkańcami 
Szczęśliwy kraj! 


Poza tym jest tu jeszcze dom pionie- 
rów, chyba coś w rodzaju młodzieżo- 
wego czy dziecięcego domu kultury. W. 
domu jest kącik zoologiczny. W kąciku 
— ryś. Wcale nie wypchany, lecz żywy, w 
klatce. Pewnej nocy ktoś kradnie klatkę 
wraz z zawartością. Milicja prowadzi 
śledztwo. Dzieci były bardzo przywiąza- 
ne do swojego rysia, więc rozpoczynają 
śledztwo na własną rękę. 


Oto zagadka kryminalna, realizatorzy 
zapraszają widza do zabawy. Trzeba 


humanistycznym wydźwięku, bu- 
dujące mosty ponad przepaścią”. 
Hill nie ma do tego typu działania 
ani ochoty ani kwalifikacji. Robi 
więc to, co umie, jak już wielokro! | 
nie dowiódł (m.in. „The Warriors" 
„Wojownicy”, „The Driver” — „| 
rowca"). Bierze jeden ze starych, 
żywotnych schematów kina amery- 
kańskiego, nieco go odkurza, a po- 
tem dba o emocjonujący rytm his- 
torii, którą opowiada i... gotowe. 
Tym razem chodzi o klasyczny 
temat kina policyjnego: dwóch 
twardych facetów, dwa odmienne 
charaktery, wzajemne uzasadnione 
i nieuzasadnione animozje. I choler- 
nie trudne zadanie, które można 
wypełnić tylko razem, pokonując 
choćby częściowo wzajemną nie- 


patrzeć uważnie, medytować, szukać 
głębszej prawdy w faktach pozornie 
bez znaczenia. Więc widz patrzy, medy- 
tuje, wyciąga wnioski. Może nawet wię- 
cej wniosków, niż realizatorzy by chcie- 
li. Na przykład: jeśli dzieci tak bardzo 
kochały swego rysia, to dlaczego trzy- 
mały go za kratkami? To zresztą myśl, 
która rodzi się na samym początku. W 
miarę, jak śledztwo trwa, pojawiają się 
dalsze. 

Dzieci prowadzą śledztwo pod jed- 
noosobowym kierownictwem. Szefem 
jest Mirek, wnuk miejscowego komen- 
danta milicji. Mirek pracuje metodycz- 
nie: organizuje grupy operacyjne, wy- 
Syła patrole na miasto. Zaleca nieustan- 
ną inwigilację podejrzanych, podsłuch i 

| fotografowanie zza węgła, od czasu do 
czasu pogróżki ze strony tzw. niezna- 
nych sprawców. Dobór podejrzanych 
odbywa się według kryteriów słusz- 
nych. Podejrzanym nr 1 jest ktoś, kto 
ma dom za miastem, samochód, a na- 
wet garaż. Podejrzanym nr 2 — ktoś, kto 
utrzymuje kontakty z obcokrajowcami 

Wątpliwość najważniejsza: młodzie- 


chęć i uprzedzenia. Ten schemat 
zastosował Hill, z dużym powodze- 
niem, w swoim chyba najbardziej 
udanym filmie „48 godzin” (1982), 
ale tam mógł liczyć na efektowną 
konfrontację dwu znakomitych ak- 
torów, o krańcowo odmiennych a- 
parycjach i charakterach (Eddie 
Murphy i Nick Nolte). W przypadku 
„Czerwonej gorączki” miał do dy- 
Spozycji odtwórców zdecydowanie 
mniejszego kalibru: Jamesa Belus- 
hi (aktora charakterystycznego) 
oraz Arnolda Schwarzeneggera 
(wiadomo). 

Cóż począć w tak niesprzyjającej 
sytuacji? Jak zamaskować braki 
aktorskie? Dla Hilla odpowiedż 
była jasna: te problemy powinien 
rozwiązać sprawny scenariusz. 


żowe Śledztwo tylko z pozoru ma cha- 
rakter spontaniczny: Dzieciom się wy- 
daje, że działają na własną rękę, w rze- 
czywistości robią coś w rodzaju akcji 
dywersyjnej. Wnuczek organizuje spek- 
takularne śledztwo fasadowe, a tymcza- 
sem dziadziuś pozostaje w cieniu, tropi, 
a potem zastawia pułapkę. Okazuje się, 
że winowajcy chcieli wywieźć rysia za 
granicę. 


Widzowi wszystko to wydaje się tro- 
chę niepokojące. Ale w miasteczku nikt 
niczego nie zauważył. Mirek jest tak 
bardzo operatywny, że właściwie mógł- 
by już przenieść się do filmu „Plum- 
bum”; mimo to wszyscy go chwałą. Ryś 
wraca do klatki, życie wraca do normy. 
Wszyscy są zadowoleni. 

Pewnie dlatego, że film został zreali- 
zowany w roku 1988. Gdyby powstał 
dwa lata później, byłby nieco inny. 
Może dzieci uwolnityby rysia: ruszaj w 
las, bracie kocie! | nie daj się złapać. 


JAN 
OLSZEWSKI 


Cały film stanowi dynamicznie po- 
prowadzoną konfrontację stereoty- 
pów amerykańskich na temat Ros- 
jan — z tym co typowo amerykań- 
skie. Więc zamiast odmienności 
aktorskich emploi — różnice cywili- 
zacyjno-narodowe, tyle że w popu- 
larnym ujęciu. Toa wszystko — wpi- 
sane w historię o policjantach i ich 
walce z handlarzami narkotyków. 

Tak oto Schwarzenegger stał się 
iwanem Danko, radzieckim mili- 
cjantem. który w Chicago ściga 
gruzińskiego handlarza narkoty- 
ków Rostowa, zabójcę swego 
przyjaciela. Schwarzenegger jest i 
tym razem okrutny i grożny, ale i 
zarazem wiarygodny, bo za jego 
bohaterem stoi specyficzna men- 
talność. Jest to z jednej strony 
mentalność „uczciwego acz bez- 
względnego” gliny, wytrwale: wę- 
szącego, czującego wszędzie odór 
zła, mentalność spaczona, chora. 
Tego typu człowiek jest wiecznie 
żądny odwetu. Podejrzewa wszyst- 
kich o brudne intencje. Na tej 
płaszczyźnie Iwan Danko może po- 
rozumieć się z amerykańskim kole- 
gą Artem Ridzikiem (James Belu- 
shi). Ale granica porozumienia jest 
cienka, ponieważ obsesyjna niena- 
wiść Iwana ma bardzo specyliczne 
źródła. 

Danko to właściwie „bezprizor- 
nyj”, sierota wycnowany i ukształ- 
towany przez Państwo. Stalino- 
wskie czy poststalinowskie pań- 
stwo ukształtowało Iwana na swój 
obraz i podobieństwo. Iwan wierzy 
w ciągłe „imperialistyczne zagroże- 
nie”, jest groteskowym nacjonali- 
stą niezłomnie przekonanym, że 
wszystko co najlepsze powstało i 
powstaje w ZSRR. Wierzy także, iż 
„racja stanu” jest zawsze najw: 
niejsza i w każdych okolicznoś- 
ciach usprawiedliwia użycie siły. 
Demokracja to dla niego martwe 
słowo. Czujemy powiew Azji. 

Postać Iwana musi budzić ambi- 
walentne uczucia. Jest groźny, od- 
stręczający. Z drugiej jednak stro- 
ny — fascynuje. Jest bowiem od bo- 
haterów typu Cobry czy Brudnego 
Harry'ego „prawdziwszy” i bardziej 
konsekwentny, brak mu dwuznacz- 
ności Rambo czy Cobry. Nie broni 
demokracji _niedemokratycznymi 
metodami. Wbrew padającemu w 
dialogach zwrotowi o pierestrojce 
Iwan jest w gruncie rzeczy hero- 
sem dawnego totalitarnego syste- 
mu. 

Żeby złagodzić ten kult nagiej 
siły, Hill i jego scenarzyści nadają 
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tej postaci pewne cechy zabawne. 
Iwan jest godny fascynacji, ale i 
politowania. Widać wyrażńie, że ma 
„wyprany”, albo przynajmniej 
„przeprany” mózg. W zderzeniu z 
zachodnią cywilizacją Iwan często 
jest po prostu śmieszny. 

Jest jednak bardziej interesujący 
niż jego partner — policjant z Chica- 
go, Art Fiidzik, postać o wiele mniej 
efektowna, typowa dla dziesiątków 
filmów. Ridzik, uczciwy policjant, 
„umiarkowany legalista”, sceptycz- 
ny, trochę pechowy lecz uparty, 
musi się borykać ze zbiurokratyzo- 
waną, często niesprawną machiną 
policyjną. Ridzik w dojrzałej kreacji 
Belushiego jest nosicielem amery- 
kańskich ideałów: to facet, który 
nie przekracza pewnych granic. Ma 
instynkt moralny — może nie do 
końca niezawodny, ale jednak. 
Brak.mu przerażającego fanatyzmu 
iwana. Świadomy. niedoskonałości 
liberalnych praw amerykańskich, 
ma jednak ich poszanowanie (nie 
przesadne) we krwi. 

Schemat nakazywałby, aby w fi- 
nale ci dwaj bohaterowie przyznali, 
że nastąpiła nieformalna lecz o- 
wocna „wymiana doświadczeń”, 
pożyteczna osmoza. | taka scena 
niby-pojednania tu jest. Iwan bez 
przekonania wymrukuje: „Pomimo 
różnych systemów politycznych, 
my gliniarze — zwykli ludzie może- 
my być przyjaciółmi”. Ale chwilę 
przedtem Ridzik przekonał się, że 
Iwan był gotów go zabić w imię „ra- 
cji stanu”. A takiemu „przyjacielo- 
wi” żaden gliniarz nie może ufać, 
jeśli chce żyć. Wschód zatem nie 
spotyka się z Zachodem. Według 
Hilla jeszcze na to za wcześnie. 

Cała ta historia została opowie- 
dziana sprawnie i lekko. Chłód i 
powściągliwość czuje się nawet w 
scenach gwałtownych, brutalnych. 
Emocjonalna samokontrola po- 
zwala reżyserowi wprowadzać do 
tych scen pewną dozę ironicznego 
humoru. Przykład: lwan w morder- 
czym amoku, z nieludzkim rykiem 
pódąża ku ostatniej konfrontacji ze 
znienawidzonym Rostowem. Ridzik 
postanawia nie przeszkadzać. Sły- 
sząc wrzask Rostowa mruczy tylko 
pod nosem: „To dla mnie zbyt ro- 
Syjskie". Takich perełek czarnego 
humoru jest więcej. I dlatego je- 
stem skłonny . zaakceptować 
Schwarzeneggera w tym filmie, na- 
wet wtedy gdy się uśmiecha, co 
jest widokiem raczej przerażają- 


cym. 
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Rewolwerowiec 


i uparta 
kurtyzana 


kadrze zabójca: kamera dłu- 

go krąży wokół niego, zaglą- 

da w twarz. Morderca ma 

biękitne oczy i szlachetne 
rysy Henry'ego Fondy. 

Takim szokującym efektem kończy 
się jedna za scen filmu Sergio Leone 
„Dawno temu na Dzi Zachodzie". 
Nie była to pierwsza ani jedyna niespo- 
dzianka, jaką sprawił ten reżyser. Zmar- 
ły w zeszłym roku, dopiero po filmie 
„Dawno temu w Ameryce” (1983) został 
powszechnie uznany za klasyka. 

Leone zrobit sześć ważnych filmów, 
które złożyły się na dwie trylogie. „Try- 
logia dolara", czyli westerny: „Za garść 
dolarów" (1964), „Za kilka dolarów wię- 
cej" (1965) i „Dobrzy, źli, brzydcy” 
(1966), odniosta oszołamiający sukces 
finansowy, także w Stanach, i wylanso- 
wała Clinta Eastwooda na supergwiaz- 
dora. Krytyka przez długi czas te filmy 
atakowała. Oskarżano Leone o brutal- 
ność i cynizm. Tylko nieliczni zwracali 
uwagę na nowatorski styl reżysera od- 
znaczający się  niekonwencjonalnym 
traktowaniem doskonale mu znanej we- 
stemowej tradycji. 

Kasowy triumf „trylogii dolara” spo- 
wodował, że Leone mógł zrealizować 
film swoich marzeń — superprodukcję, 
kręconą częściowo w USA, z amery- 
kańskiui gwiazdorem w jednej z głów- 
nych ról. Film „Dawno temu na Dzikim 
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Zachodzie” nie przynióst spodziewa- 
nych wpływów, jednak krytyka dostrze- 
gła w lekceważonym dotąd reżyserze 


i..." otwiera drugą trylo- 
gię: „amerykańską”. Kolejne jej człony 
to „Garść dynamitu” (1971, znany z te- 
lewiżji). najbardziej manieryczny w cy- 
klu |oraz „Dawno temu w Ameryce" 
„Trylogia amerykańska” jest próbą kry- 
tycznej refieksji Europejczyka nad A- 
meryką, a raczej jej mitami, które w du- 
żej mierze ukształtowały dwa wielkie 
hollywoodzkie gatunki filmowe: we- 
stem i film gangsterski. Demaskacja 
mitologii miesza się w tych filmach z 
zauroczeniem, ironia z tkliwością i po- 
dziwem dla starego kina. 

„Dawno temu na Dzikim Zachodzie” 
to film pełen cytatów ze znanych we- 
sternów. Leone dokonał sztuki nie lada: 
polemizuje z nimi na wielu płaszczyz- 
nach jednocześnie — sposobem foto- 
grafowania, inscenizacji, czasem dialo- 
giem, błyskotliwie balansuje na granicy 
pastiszu i parodii. Ta gra zaczyna się 
już od prologu, nieco humorystycznej 
transpozycji scen z „W samo połud- 
nie”. Ale to też próbka oryginalnego 
stylu Leone — długie momenty bezru- 
chu i wyczekiwania kończące się gwat- 
townymi, dynamicznymi sekwencjami, 
atakże specyficzne poczucie humoru w 
scenach gwałtu i masakry. Ważną rolę 


4ohn Frederick, Henry Fonda i Michael Harvey 


pełni także muzyka Ennio Morricone, 
która czasem „wyprzedza”, czasem „u- 
zupełnia” bądź komentuje akcję. 

Polemicznych cytatów -odwotań 
można przytoczyć wiele. Scena po- 
chówku McBaina jest zainscenizowana 
na wzór sekwencji pogrzebowej z 
„Jeźdźca znikąd" (1953) George Ste- 
vensa; w dialogach nawiązuje się do 
„15.10 do Yumy" (1957) Delmera Dave- 
sa; nazwy własne McBain, Sweetwater 
odsyłają do filmu „W kraju Koman- 
czów” (1961) Michaela Curtiza. 

Najistotniejsze jest odwołanie się do 
specyficznego podgatunku westernu o- 
powiadającego o budowie linii kolejo- 
wej. Leone sygnalizuje to kopiując słyn- 
ne ujęcie z „Żelaznego konia” Johna 
Forda (1924). U Leone jednak, inaczej 
niż u Forda czy De Mille'a („Union Paci- 
fic”, 1939), fabuta nie jest linearna. 
Włoch skomplikowat wątki fabularne, 
Be kilka klasycznych modeli fabuły 

się z postaciami przypisa- 
a do nich bohaterów. 

Wiodących postaci w filmie Leone 
jest pięć. Najbardziej zwraca uwagę na- 
jemny zabójca Frank, w interpretacji 
Fondy. To klasyczny zawodowiec, po- 
stać podobna do granej przez tego ak- 
tora choćby w „Dwóch złotych koltach” 
(1959, reż. Edward Dmytryk). tyle że do- 
prowadzona do skrajności. Dla wielbi- 
cieli aktora mógł to być szok. Fonda 
wprawdzie już rok wcześniej zagrał 
bandytę-zawodowca w westernie „Fi- 
recreek" (1967, reż. Vincent McEveety), 
ale był to bandyta o gołębim sercu i 
melancholijnym spojrzeniu. Natomiast 
Frank to sadystyczny pragmatyk. 

Postać Franka można by nazwać Wy- 
najętym Rewoiwerowcem, Który w Koń- 
cu Okazuje się Sziachetny. Z kolei Har- 
monica (Charles Bronson) to Mściciel, 
Który  Wymierza Sprawiedliwość; 
Cheyenne (Jason Robards) to Znużony 
Bandyta Poszukujący Stabilizacji; Mor- 
gan (Gabrielle Ferzetti) to Wielki Właś- 
ciciel Zwalczający Drobnych Właścicie- 
li; natomiast Jill McBain (Claudia Cardi- 
nale) to najpierw Uparta Kurtyzana, a w 
końcu Triumfująca Kobiecość. 

Każda z tych postaci mogłaby być w 
tradycyjnym westernie postacią wiodą- 


cą; tu są równorzędne. Wątki, które do 
tych postaci niejako przynależą, przeni- 
kają się i komplikują 

Nie jest to jednak proces mechanicz- 
ny. Postacie, choć symboliczne, mają 
indywidualne rysy. Wielkie plany twarzy 
i oczu są nie tylko elementami stylu, ale 
także psychologicznym studium. Mó- 
wią o życiu wewnętrznym bohaterów, o 
ich namiętnościach. 

Właśnie — namiętności. Są one w fil- 
mach Leone nadnaturalne, wręcz ope- 
rowe. Z jednej strony bohaterowie zo- 
stają strywializowani, motorem ich dzia- 
tania jest przeważnie chęć zdobycia 
bogactwa lub kobiety, z drugiej zaś ich 
namiętności są ponad ludzką miarę. 

Konkluzja Leone jest z pozoru bliska 
konkluzji innych westemów: cywilizacja 
wypiera romantyczny choć i brutalny in- 
dywidualizm Pogranicza. Ale sformuto- 
wano ją bez żadnego moralizowania. 
Nawet triumfująca macierzyńska kobie- 
Cość Jill jest właściwie amoralna. Ża- 
den z bohaterów nie znajduje stabiliza- 
cji. Szansę przyjaźni niweczy śmierć. 

Największą zasługą Leone jest udo- 
wodnienie z niezmiemą wyrazistością, 
że westem — a także film gangsterski — 
jest piękną, fascynującą, ale przecież 
sztuczną konwencją i tylko konwencją. 
Spektaklem. Amerykanie brali często. 
mity i tradycje za rzeczywistość. Lekcja 
europejskiego dystansu, jakiej udzielił 
im Leone, przyniosła bogate rezultaty. 
Uświadomiła przede wszystkim, że kino 
to tylko okrutna bajka, która nie musi 
kończyć się morałem. Bajka skompii- 
kowana, jak skomplikowany jest świat. 


TOMASZ 
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DAWNO TEMU NA DZIKIM ZACHODZIE. 
(Once Upon a Time in the West/C'era una 


ym, co miało odróżniać powieść 

„Emmanuelle” od szeroko poj- 

mowanej literatury pornograficz- 

nej, jest obszerny wywód na te- 
mat filozofii erotyzmu, mający ułatwić 
młodziutkiej Francuzce wkroczenie do 
Królestwa Miłości. Nie mamy wszak do 
czynienia z osobą niewinną — tytułowa 
Emmanuelle jawi się jako typowa 
przedstawicielka kultury europejskiej, 
stale pogłębiająca swe doświadczenia 
seksualne i przykładająca właściwą 
wagę do życia intymnego. Ma więc ko- 
chającego męża, dumnego ze swej i- 
dealnej partnerki, przeżywa przygody z 
przypadkowymi partnerami, kosztuje 
związków homoseksualnych, zna roz- 
kosze autoerotyzmu. Nie chodzi tu więc 
o poznawanie technik ars amandi, lecz 
© uświadomienie różnicy między wy- 
zwoleniem seksualnym a pełnią dozna- 
nia. Roli przewodnika podejmuje się 
włoski arystokrata w wieku raczej po- 
deszłym, wszechstronnie doświadczo- 
ny życiowo, doskonale znający tajniki 
Wschodu. To właśnie on wykłada Em- 
manuelle teorię świadomego erotyzmu. 
Wykład jest tyle obszerny, co eklektycz- 
ny, tączy elementy filozofii zachodniej i 
wschodniej, a jego celem jest przeko- 
nanie racjonalnie myślącej dziewczyny 
(studiuje matematykę) o zaletach tej ga- 
tęzi hedonizmu, która skłania do czer- 
pania rozkoszy z doznań zmysłowych. 
Najkrócej rzecz ujmując, prawdziwy 
smak miłości poznać można dzięki 
kontaktom grupowym i biseksualnym, 
częstej zmianie partnerów oraz prze- 
świadczeniu, że żródłem rozkoszy jest 
nie spełnienie, lecz samo dążenie do 
niego. Zwieńczeniem tego wykładu jest 
egzamin praktyczny, w rezultacie które- 
go Emmanuelle pod kierunkiem swego 
Wergiliusza dostępuje misterium praw- 
dziwego spełnienia. Od tej pory kocha- 
na czy kochająca, uwodzona czy uwo- 
dząca, gwałcona czy gwałcąca — za- 
wsze czerpać będzie z miłości najwięk- 
SZĄ rozkosz. 

Niezwykle istotny w tej opowieści 
jest wybór miejsca akcji. Bangkok jest 
jednym z tych miejsc, gdzie kultura 
Wschodu styka się z cywilizacją za- 
chodnią w sposób naturalny. Jedno- 
cześnie leży dość daleko od centrów 
powszechnego zainteresowania, by za- 
chodzące tu wydarzenia mogły być 
traktowane jako sytuacje modelowe. W 
ujęciu autorki powieści, Emmanuelle 
Arsan, malownicza stolica Tajlandii wy- 
gląda jak idylliczna kraina z baśni, cał- 
kowicie odizolowana od reszty świała. 
Jej atmosfera — jako miejsca kultu religii 
buddyjskiej, ciągle pociągającej dla ge- 
neracji posthipisowskiej i niezmiennie 
egzotycznej — nie sprzyja też wierze w 
racjonalizm. To wymarzona sceneria 
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EMMANUELLE. Reżyseria: Just Jaeckin. Wykonawcy: Sytvia Kristel, Marika Green, Daniel 


Sarky, Alain Cuny | inni. Francja, 1974. 


dla każdej tantazji, zwłaszcza dla tej, 
która zrodziła się na fali obyczajowego 
wyzwolenia lat siedemdziesiątych w 
celu nadania innej rangi rewolucji sek- 
sualnej. Rewolucji, która w oczach jej 
przeciwników sprowadzała się wyłącz- 
nie do niepohamowanego, mechanicz- 
nego zaspokajania najniższych instynk- 
tów. Formułując libertyńską, znacznie 
odbiegającą od przyjętych norm teorię 
erotyzmu, pani Arsan domagała się 
zmiany określenia „rewolucja seksual- 
na” na „rewolucja erotyczna”. Patrząc 
nato z perspektywy 15 lat — apel okazał 
się nieskuteczny, choć i powieść, i film 
zrealizowany na jej motywach, weszły 
do kanonu sztuki erotycznej. 

O ile jednak główną wartością po- 
wieści jest dążenie do rozszerzenia po- 


jęcia erotyzmu, o tyle film Justa Jaecki- 
na zawdzięcza swoją pozycję przede 
wszystkim stronie wizualnej. Sylvia 
Kristel, obdarzona wzorcową sylwetką 
idealnej dziewczyny połowy lat siedem- 
dziesiątych, fotograłowana jest do gra- 
nic wytrzymałości ówczesnych cenzo- 
rów — bodaj po raz pierwszy w ten spo- 
sób ukazywano miłość fizyczną w filmie 
o aspiracjach artystycznych — zawsze 
jednak z dużym taktem i przez odpo- 
wiednio dobrany filtr zmiękczający. 
Jednakże fabuła zredukowana została 
do poziomu przeciętnego filmu soft- 
-core, którego bohaterka w serii coraz. 
bardziej wyszukanych kontaktów in- 
tymnych przekracza kolejne progi ero- 
tycznego wtajemniczenia. Upozowany 
na płatoński dialog kluczowy wywód o- 


graniczono do kilku zaledwie kwestii- 
tez, które wypowiada Alain Cuny, koja- 
rzący się bardziej z Satyrem niż Ero- 
sem. Reżyser zrezygnował także ze 
zbyt drastycznej kulminacji, wzbogacił 
natomiast film o wątki wymierzone 
przeciwko drobnomieszczańskiej mo- 
ralności, której wyrazicielem ma być 
zazdrosny mąż. Mimo niezaprzeczal- 
nych walorów estetycznych trudno u- 
znać „Emmanuelle” za film wybitny czy 
nawet dobry. Miał on jędnak do speł- 
nienia określoną rolę — i spełnił ją zgod- 
nie z oczekiwaniem swych twórców. 
„Emmanuelle" była pierwszym fil- 
mem tak jednoznacznie erotycznym, 
jaki trafił do szerokiego rozpowszech- 
niania. Ale Jaeckin nietylko podał 
owoc zakazany na eleganckiej tacy i w 
pełnym oświetleniu. „Emmanuelle jest 
też pierwszym erotycznym filmem... fe- 
ministycznym, domagającym się rów- 
ności, jeśli nie wręcz świadomej domi- 
nacji kobiety w związku intymnym. 
Wprawdzie z początku bohaterka jest tu 
obiektem zaspokajania potrzeb sek- 
sualnych mężczyzn, lecz w miarę ro- 
zwoju akcji emancypuje się, uczy się 
dokonywać świadomego wyboru i ob- 
dzielać — wcale nie równo — swych ko- 
chanków, Śmiała to i krzepiąca propo- 
zycja, ale czy rzeczywiście o to chodziło 
prawdziwym feministkom? 
KONRAD J. 
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RUNAWAY. Reżyseria: Michael Crichton. 
Wykonawcy: Tom Selleck, Cynthia Rhodes, 
Gene Simmons. USA, 1984, kolor, 97 min. 
Dla wszystkich. 3 


Niedaleka przyszłość. Automatyzacja 
i robotyzacja (przynajmniej w USA) są 
powszechne. Ale techniczna rewolucja 
stwarza wiele problemów. Roboty, bez 
których trudno się już obejść, ciągle się 
psują. Psują się roboty biurowe, roboty 
pracujące na budowach, w rolnictwie, 
wreszcie wydawałoby się zupełnie .*-- 
godne" roboty domowe. Wyrządzone 
Szkody nie są przeważnie duże, zdarza- 
ią się jednak i ofiary śmierteine. 

Po takim wstępie można się spodzie- 
wać w miarę oryginalnej i emocjonują- 
cej opowieści. Tym bardziej, że scena- 
rzystą i reżyserem jest Michael Crich- 
ton, którego poprzednie filmy (m.in. 


„Świat Dzikiego Zachodu”, 1973; 
„Coma”, 1978) cieszyły się dużym po- 
wodzeniem, także i unas. 

W swych filmach Crichton wychodził 
przeważnie od niby-dokumentalnego 
opisu codziennej sytuacji. Z czasem 
nasycał obraz elementami grozy i ab- 
surdu. Unikat przy tym efektów specjal- 
nych i krwawej dosłowności insceniza- 


Cynthia Rhodes i Tom Selleck 
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cji. Prowadził przebiegłą grę z widzem, 
z jego lękami i głęboko ukrytymi fobia- 
mi. W „Comie” była to znana chyba 
wszystkim „fobia szpitalna” — lęk i tas- 
cynacja medycyną. lekarzami, szpita- 
lem. W „Ucieczce” chodzi o „fobię 
technologiczną” — o strach, że maszyny 
mogą się wymknąć spod władzy czło- 
wieka. Ę 
Jack Ramsay (Tom Selleck) pracuje 
w specjalnej brygadzie policyjnej zaj- 
mującej się unieszkodliwianiem popsu- 
tych robotów i dociekaniem przyczyn 
awarii. Policjanci pełnią służbę w dwu- 
osobowych zespołach. Nową partnerką 
Ramsaya zostaje młoda, śliczna i tro- 
chę lekkomyślna Karen Thompson 
(Cynthia Rhodes). Ich „polowania” na 
uszkodzone roboty wydają się począt- 
kowo zajęciem dość niegroźnym, wręcz 
niepoważnym. Wkrótce jednak zmienia 
się tonacja opowiadania. Codzienńość 
powoli zamienia się w koszmar... Albo 
raczej ma się zmienić. Bo tym razem 
dziełku Crichtona brak świeżości. Cyto- 
wanie mistrza Hitchcocka jest dość na- 
trętne; okazuje się, że Ramsay nie jest 
takim sobie zwykłym policjantem. To o- 
czywiście najlepszy z najlepszych, 


choć super-as ma pewną słabość, po- 
dobną jak James Stewart w „Zawrocie 
głowy” — cierpi na lęk wysokości. Z 
tego powodu Ramsay dopuścił kiedyś 
do ucieczki groźnego mordercy. Nie- 
trudno się więc domyślić, że finał filmu 
rozegra się na szczycie drapacza 
chmur w budowie. 

Niestety inne elementy składowe fil- 
mowej akcji są równie łatwo rozpozna- 
walne i tego braku zaskoczenia nie wy- 
nagradza przeciętna inscenizacja. 

Crichton zachował (choć nie do koń- 
ca) swoją skądinąd zrozumiałą niechęć 
do nadużywania efektów specjalnych i 
eksponowania przemocy. Jednak za- 
miast niebanalnego przekształcenia 
tradycyjnych wątków otrzymaliśmy 
zbiór natrętnych klisz tematycznych, 
przypominających tuzinkowe seriale te- 
lewizyjne. Choć reżyser miał do dyspo- 
zycji zarówno dobrego operatora (John 
M. Alonzo) jak i doskonałego kompozy- 
tora (Jerry Goldsmith), kręcąc „Uciecz- 
kę” udowodnił jedynie, że jest spraw- 
nym rzemieślnikiem. Rozczarował nato- 
miast tych, którzy widzieli w nim odno- 
wiciela konwencji fantastycznonauko- 
wego thrillera. (t.) 
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odoma i Gomora pod Alpam 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


SZWAJCARSKIE 
BEZECEŃSTWA 


ani zabija pana, a potem innych pa- 

nów, podając im ciasteczka z truciz- 

ną lub wszczepiając jad podczas 

pocałunków; sama jest uwikłana w 
kazirodczą miłość do brata, a my, zanim do- 
czekamy końca filmu, musimy obejrzeć wraz 
z nią niezwykle okrutną scenę morderstwa na 
tle seksualnym w zachlapanej krwią więzien- 
nej celi („Georgette Meunier” Tani Stócklin i 
Cyrile'a Rey-Coquais). Młodociani kochan- 
kowie, też siostra i brat, mimowolni sprawcy 
nagłej śmierci swych rodziców, zechcą żyć 
wspólnie na odludziu, spokojnie oczekując 
narodzin dziecka - owocu kazirodczego 
związku (.Alpejski ogień” Frediego M. Mure- 
ra). Wzięty dziennikarz tak mocno angażuje 
się w rozwikłanie zagadki śmierci bohatera 
historycznych wydarzeń, że w majakach sen- 
nych sam morduje go siekierą na oczach roz- 
bawionych uczestników kamawałowej bie- 
siady („Jenatsch” Daniela Schmida). Siru- 
strowana aktorka, chaotycznie szukająca mi- 
łości i równowagi psychicznej, po intymnym 
seansie masturbacyjnym prezentuje nam, 
tym razem publiczny, seans wyuzdanych 
pieszczot z wielkim pluszowym gorylem („Żar 
w moim sercu” Alaina Tannera). Urodziwa 
nauczycielka podczas korepetycji uwodzi 
swych nieletnich uczniów, jednego po dru- 
gim, budząc zgorszenie tych zwłaszcza, któ- 
rym dała kosza („Niewinność” Villi Herman- 


na). 

To zaskakuje: Sodoma i Gomora w kraju 
zapobiegliwych i statecznych Szwajcarów? 
Grand-Guignol w idyllicznej republice alpej- 


„„Jenatsch”, reż. Daniel Schmid 


skiej? Bezeceństwa i dewiacje w kinie, które 
niegdyś podbijało świat słodkimi historyjka- 
mi o Heidi? 

Czytelników, którym nie było dane uczest- 
niczyć w przeglądzie filmów szwajcarskich, 
zorganizowanym niedawno w kilku naszych 
miastach, muszę uspokoić. Po pierwsze — 
motywy przytoczone wyżej, od dawna zresztą 
(może z wyjątkiem karesów z małpą) obecne 
w szluce i kinie światowym, nie wypełniały 
bez reszty filmów przeglądu. Wymieniając je 
jako najbardziej jaskrawe z konieczności po- 
zostawiłem w cieniu kontekst, klimat uczucio- 
wy. koncepcje stylistyczne, które przesądzają 
o randze i sensie filmu. Po drugie - osiem 
filmów z lat 1986-89, pokazanych podczas 
przeglądu, to zaledwie dziesiąta część lego, 
co we wspomnianym okresie przedstawili 
swoim widzom szwajcarscy twórcy. Po od- 
rzuceniu oczywistych miernot można by więc 
ułożyć co najmniej trzy lub cztery inne zesta- 
wy, Co Skłania do wstrzemięźliwości w formu- 
łowaniu ogólnych ocen na tak wąftłej podsta. 
wie. 

A jednak wybór anonimowego selekcjo- 
nera nie wydaje się przypadkowy, zwłaszcza 
że idzie tu 0 filmy, z których większość repre- 
zentowała Szwajcarię na rozmaitych lestiwa- 
lach, nieraz zdobywając uznanie jurorów. 
Jest to więc zestaw uznany za reprezentacyj- 
ny i potraktowanie każdego z filmów wyłącz- 
nie jako osobnego fenomenu byłoby zapew- 
ne unikiem. 

Rzuca się w oczy, iż owe dewiacje czy 
zbrodnie nie są brane w cudzysłów utartych 
filmowych konwencji, takich jak kryminał lub 
thriller; nie są też obłaskawiane przez powie- 
zanie im niesamodzielnej roli ogniwa w łań- 
cuchu zdarzeń, układających się w dźwięcz- 
ny moralitet. Kto by jednak myślał, że triumfu- 
je tu krzepki naturalizm i lekceważenie stylu — 
myliłby się. Filmy te różnią się między sobą 
sensem, lonacją, stylistyką — niekiedy wyrafi- 
nowaną — i ambicjami twórców, ale łączy je 
niechęć do jakichkolwiek bezpośrednich 
ocen czynów, uznanych, delikatnie mówiąc, 
za naganne. Gorliwy psychoanalityk odna- 
lazłby tu zapewne istny katalog obsesji, 
wstydliwych marzeń, grzesznych pokus, a 
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nade wszystko lęków, gnębiących społe- 
czeństwo syte, z pozoru szczęśliwe, a na- 
prawdę ciągle wypałrujące rzeczywistych lub 
urojonych zagrożeń, mogących zniszczyć 
jego uregulowany dobrobyt. 

Może tak, a może nie. Wydaje się wszakże, 
że cechą wspólną rzeczonego zestawu, waż- 
niejszą niż owe motywy patologiczne jest to, 
że niemał wszystkie filmy są podszyte bun- 
tem. Instynktownym lub w pełni świadomym 
buntem jednostki przeciw wyrokom losu. na- 
rzuconym konwencjom, sytuacjom, obycza- 
jom, także przeciw jej własnym ogranicze- 
niom, własnej niedoskonałości. 

Czasem buntują się nie tyle bohaterowie, 
ile sami twórcy. Daniel Schmid w „Jenat- 
schu" opowiada o dziennikarzu, Alain Tanner 
w „Żarze w moim sercu” — o aktorce. Kto wie 
jednak, czy nie są to także zwierzenia ich 
samych — 0 twórczych poszukiwaniach, które 
wiodą do nikąd, obsesjach tematycznych i 
stylistycznych, utrwalających się jako manie- 
ryzm, o miotaniu się między klasycznymi, 
często martwymi już konwencjami sztuki a 
zwodniczą szczerością, która zmienia się w 
ekshibicjonizm, o naturalnej pokusie ekspe- 
rymentów, których ubocznym wynikiem oka- 
zuje się mur między artystą a światem. Ów 
bunt w „Jenatschu” jest jednak daremny, ai 
u Tannera nie rozprasza mroku, mimo bły- 
skającego w finale światełka. Tak zresztą 
kończą się wszystkie te filmy — goryczą, sar- 
kazmem, czasem surrealistycznym akcen- 
tem, wyrażającym poczucie absurdu. 

Sprzeciw wobec sytuacji zastanej odnaj- 
dujemy w obu filmach, zawierających motyw 
kazirodztwa. W „Alpejskim ogniu” Murera in- 
stynkiowny buni przeciw paternalizmowi i ry- 
gorom życia w izolacji, wspaniale wkompo- 
nowany w „psychologizujący” pejzaż górski, 
zyskuje na sugestywności dzięki niemal et- 
nograficznej ścisłości obrazu życia paster- 
skiej rodziny. Bohaterka filmu „Georgette 
Meunier" buntuje się przeciw zrządzeniom 
losu i ludzi — schizofrenią, która przeistacza ją 
w trucicielkę zdążającą ku śmierci, by w ten 
sposób złączyć się na koniec z wytęsknio- 
nym bratem. Jeśli nie liczyć paru scen brutal- 
nie dosłownych — wszystko tu jest stylizacją, 
ironią, czarnym humorem i okrutną baśnią, 
głoszącą iż szczęście może nadejść dopiero 
po śmierci. 

| znowu bunt, tym razem przeciwko obłu- 
dzie: stały motyw sztuki szwajcarskiej, w fil- 
mie „Niewinność" Villi Hermanna przeniesio- 
ny ze stronic powieści Francesco Chiesy, u- 
znanego za klasyka we włoskojęzycznym 
Tessynie. Solidarność uczniów w obronie 
nauczycielki, która swymi łaskami obdarzyła 
ich właśnie, a nie ępego burmistrza, pomoże 


chłopcom dojrzeć do męskich decyzji, ale ni- 
czego nie zmieni. „To tylko gra” — rzuca jeden 
z nich w finale. 

Dziwaczne lub patologiczne zachowania 
ludzkie nie są więc w tych filmach pustą a- 
trakcją; to, co mogłoby szokować widza, Ob- 
jawia się jako znak niezgody na zastany 
Świat. To są filmy chłodne, pełne zimnej 
poezji, nasycone ironią. często anarchizują- 
ce, raczej przewrotne równania niż historie 
pełnokrwistych postaci, raczej relacje wrażli- 
wych etnogralów lub socjologów niż nasyco- 
ne emocją opowieści świadków zdarzeń. 
Obok spostrzeżeń wnikliwych psychologicz- 
nie, jest w nich wiele kalkulacji. Zbyt wiele: 
właśnie owa kalkulacja sprawia, że nawet 
zdarzenia drastyczne nie budzą emocji, że 
publiczność pozostaje chłodna, a bohatero- 
wie zastygają w stylizowanych pozach lub u- 
podobniają się do owadów, które widz 
obserwuje niczym entomolog. 

Jeśli nie liczyć cokolwiek wtórnej „Sjesty” 
Jean-Frangois Amigueta, w której można od- 
naleźć coś z Marivaux i coś z Erica Rohmera 
oraz płaskiej jak stolnica komedii „Diinki- 
Schott” o (znowu zbuntowanym!) uczonym, z 
fasolową tyczką w dłoni alakującym elek. 
trownie atomowe — to pozostał już tylko jeden 
film dotychczas nie wymieniony, który na tym 
tle jaśnieje osobliwym blaskiem. Jest nim do- 
konana przez Claude'a Gorettę adaptacja 
powieści Ramuza „A jeśli słońce nie powró- 
ci”. Goretta odrzuca wszelką buchalterię. 
Stara się tylko nie uronić niczego, co zdarzy 
się w pewnej alpejskiej dolinie między ostat- 
nim jesiennym zachodem słońca a jego 
pierwszym po zimowym śnie wschodem, w 
który nie wierzy wiekowy wiejski prorok. 
Przygląda się uważnie góralom, ich domos- 
twom i obejściom przykrytym śniegiem, pró- 
buje wspólnie z nami zrozumieć motywy go- 
rączkowej krzątaniny ludzi, wzburzonych po- 
sępną przepowiednią, notuje ich czyny, za- 
chowania, słowa. Nie poprawia Ramuza, 
może tylko mocniej niż pisarz wydobywa to 
wszystko, co stanowi o sile przekonań mło- 
dej Isabelle, która nie wierzy wróżbicie. Jej 
bunt przeciw rzekomym wyrokom losu wy- 
różnia się także tym, że jest nie tyle prze- 
ciw czemuś — jak w tamtych filmach — ile w 
imię czegoś. To „coś” nie da się zamknąć w 
obrębie regionalizmu, który usiłowali wmówić 
pisarzowi szwajcarscy zoilowie. Ramuz zmarł 
w roku 1947, nie mógł więc wyrażać w swej 
prozie niepokojów podsłuchanych i podpa- 
trzonych w dzisiejszym Świecie. On ten wiel- 
ki, współczesny świał z jego chaosem i udrę- 
ką, bólem i nadzieją odnalazł już wtedy u sie- 
bie, w kantonie Vaud. Goretta to ładnie przy: 
pomniał. u 


„Alpejski ogień”, reż. Fredi M. Murec 
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telewizji trwa prawdziwy festiwal Krzysztota Kieślowskie- 

go. Powtórzono „Bez końca”, który jest, moim zdaniem, 

filmem po prostu słabym, odbyła się także premiera 

dwóch kolejnych odcinków „Dekalogu”. Mam wrażenie, 
że żaden z nich nie dorównuje ani „Krótkiemu filmowi o zabijaniu”, ani 
też „Krótkiemu filmowi o miłości”. Zwłaszcza „Dekalog, jeden”, wydał 
Się wysoce wątpliwy. Ale to jakby nie ma większego znaczenia. Praw- 
dę powiedziawszy, w ogóle nie mam ochoty wykładać zastrzeżeń, któ- 
re kolejne odcinki „Dekalogu” we mnie budzą. Dlaczego? Zaraz po- 
krótce wyjaśnię. 

Mam wrażenie, pewność nawel, że polska sztuka stanęła wobec 
problemu, który przypomina zagadnienie kwadratury koła. Można ten 
problem ująć w postaci prostego pytania: jak budzić nadzieję, poka- 
zując rzeczywistość beznadziejną? 

Żeby tak czy inaczej rozwiązać jakiś problem, trzeba najpierw w ogó- 


le mieć świadomość, że on istnieje. Otóż, wydaje mi się, że Krzysztof 


Kieślowski jest jednym z bardzo nielicznych — a kto wie, czy nie jedy- 
nym — artystów polskich, którzy zdają sobie sprawę, że musimy się 
zmagać z polską kwadraturą kota. Tej swojej świadomości dał kiedyś 
— przyjmując nagrodę „Felixa” — bardzo dobitny wyraz. Przypomnę, że 
powiedział wówczas: „Mam nadzieję, że Polska jeszcze leży w Euro- 
pie”. Świetne zdanie. Straszne zarazem. O ile pamiętam, ci, którzy 
potępiają, żeby nie rozumieć, zaraz Kieślowskiego potępili. Bo też naj- 
lepiej udawać, że nic się nie dzieje. Małe dziecko zamyka oczy i już 
pies, który może je ugryźć, przestaje istnieć. 

Co wówczas, wypowiadając to swoje krótkie zdanie, chciał wyrazić 
Kieślowski? Myślę, że nietrudno to wytłumaczyć. Po pierwsze nazwał 
po imieniu fakt, który widzimy wszyscy — Polska od Europy się oddala, 
oddala się gwałtownie i pośpiesznie. Kto wie. czy w Europie jeszcze 
leżymy. Może już znaleźliśmy się obok Libanu, może już schodzimy 
pod ziemię, gdzie jak wiadomo powszechnie, jest miejsce grobów, 
które czasem bywają nawet bardzo ciekawym świadectwem dla ar- 
cheologów, badających minione kultury. Jednocześnie Kieślowski wy- 
raził nadzieję, że to się jeszcze nie stało. Więcej — wydaje mi się — że 
autor „Dekalogu” wszystkim, co robi, stara się tę nadzieję umocnić i 
podtrzymać. Ę 

Nikt tak jak Kieślowski nie potrafi pokazać szpetoty polskiego życia. 
Ursynów, który stale fotografuje, to już nie dzielnica. Te betonowe 
koszarowce stały się u Kieślowskiego symbolem koszmaru. Nic dziw- 
nego, że w tym otoczeniu człowiek jest catkowicie samotny. Nic dziw- 
nego, że rodzi się tutaj irracjonalna, bezsensowna zbrodnia. Po prostu 
nie może być inaczej. Te klatki, te mieszkania, te niby ulice, ten 
wszechobecny brud — no, wiemy, znamy, zwykły koszmar. I nikt go — 
powtarzam — nie umie pokazać tak, jak autor „Krótkiego filmu o zabi- 
janiu”. Równie dokładnie, zimno, zarazem bez żadnej fascynacji szpe- 
totą. Bo brzydota, jak wiemy skądinąd, może fascynować. Mieliśmy 
przecież turpizm. 

Z tym wszystkim można Kieślowskiego oskarżać o wszystko z wyjąt- 
kiem pesymizmu. Powstaje więc pytanie: jak on to robi? 

Mam wrażenie, że Kieślowski zrozumiał, że polska kwadratura koła 
rozstrzygnąć się daje wyłącznie na poziomie pytań najbardziej ele- 
mentarnych i najgtębszych. Jaki jest sens życia? Co stanowi o jego 
wartości? 

Mówiąc brutalnie: jeśli uważam, że żyć nie można bez samochodu, 
to żyć mi się nie chce, kiedy tego samochodu nie mam. To samo z 
pieniędzmi, mieszkaniem, przyjemnościami, i tak dalej, i tak dalej. Ale 
czy rzeczywiście można żyć w niedostatku, trudzie, bez rzeczy, które 
gdzie indziej stanowią przedmioty najbardziej elementarnych potrzeb? 
Kieślowski uważa, że można. Dla niego o sensie ludzkiego istnienia 
decydują najbardziej elementarne wartości moralne, które próbuje za- 
korzenić w świecie religijnym. 

Powie ktoś, że to jest program co prawda heroiczny, ale w gruncie 
rzeczy okropny. Więc co, mamy tak wegetować, jedyną satysfakcję 
znajdując w tym, że żyjemy uczciwie? Kieślowski tak uważa i ja się z 
nim generalnie rzecz biorąc zgadzam. Tak, sytuacja nasza jest taka, że 
sens życia trzeba budować opierając się na wartościach elementar- 
nych. A jeśli się już zgadzam w sprawach ogólnych, to nie mam ochoty 
spierać się o ten czy inny szczegół. Te szczegóły nie mają większego 
znaczenia. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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ła chłopca u niańki, która jako jedyną metodę wy 
wawczą stosowała klapsy i baty. W szkole był zt 
aie lubiano go, bo rozśmieszał całą klasę mał, 
nauczycieli za ich plecami. Jako piętnastolatek w 
pił po raz pierwszy jako klown w małej salce na 
sevelt Island. Dziewczętom szalenie się spod 
Wtedy postanowił: Muszę za wszelką cenę poz: 
w show-businessie. 

Ciąg dalszy? O, to już dotyczy kina, Murphy st 
1doiem nie tylko Murzynów — także białych. Mies 
dala od Hollywood, na wschodnim wybrzeżu 
posiadłość liczy dwa hektary, każdy z pokoi urz 
ny jest w innym stylu: wiejskim, wiktoriań 
orientalnym, prowansalskim. Murphy ma także v 
niałe studio nagrań, które budzi zazdrość jego s 
da Steve Wondera. W garażu stoją rolls, jaguar i 
che, ale czarnoskóry gwiazdor nigdy nie przek 
dozwolonej szybkości, kiedy siedzi za kierowni 


/ | Ciężar własny: 
miliony (dolarów) 


W swoim wspaniałym białym domu w Englewood 
Ciiffs w stanie New Jersey czarnoskóry gwiazdor 
wytwórni Paramount Śpi, jak twierdzi „Paris Match”, 
na materacach wypchanych dolarami. Eddie Murphy 

| || niepije. nie pali, nie bywa w nocnych lokalach. Jego 
rozrywką jest uważne oglądanie wyciągów banko- 
wych. A zgromadził na koncie w ciągu sześciu lat i 
dzięki pięciu filmom około trzydziestu milionów dola- 
rów. Ta suma zaś nieustannie rośnie, ponieważ naj. 
nowszy film Murphy'ego „Książę w Nowym Jorku” w 
Ciągu pierwszego miesiąca wyświetlania w USA przy- 
nióst sto milionów dolarów, dwukrotnie więcej niż 
„Gliniarz z Beverły Hills" i trzykrotnie więcej niż „48 
godzin”, film, dzięki któremu czarnoskóry aktor zyskał 
sobie sławę. Dzieciństwo miał trudne. Ojciec (z zawo- 
du — policjant) odszedł z domu, gdy Eddie liczył sobie 


Ze swoich krociowych honorariów sysiematy 
zasila fundację im. Marina Luthera Kinga na 
niestosowania przemocy. 


Jego marzenia? Tylko jedno: Zachować poj 


Al Pacino I Ellen Barkin w „Morzu miłości” 


jek 

Najbardziej tajemniczy z amerykańskich 
«aktorów: Al Pacino. Chorobliwie nieśmiały, 
obsesyjnie wcielający się w graną wiaśnie 
rolę bez chwili przerwy, przez 24 godziny 
każdego dnia zdjęć, potem wyłączony, mil- 
czący, pogrążony we frustrujących wspom- 
nieniach. Wychowanek słynnego Actor's 
Studio. Nie tak dawno opuścił plan filmu 
„Carlito's Way” zrywając kontrakt na czte- 
romilionowe honorarium. Sktóch się z Oli- 
verem Stone na planie „Urodzonego 4 lip- 
ca”. Ale zagrał do końca w filmie „Morze 
miłości”. | rzucił picie oraz palenie. Oto 
rozmowa z „Cinó Revue". 
Powrócił pan na ekran w roli niezwy- 
ktej dla pana: policjanta przed emerytu- 
rą. 


— Dotykam w tym filmie problemów, z któ- 
rymi musi sobie poradzić wielu mężczyzn 
przed pięćdziesiątką -— samotności, utraty 
pracy. I utraty miłości. W filmie jest jeszcze 
jedna ciekawa kwestia, ważna w życiu. Pyła- 
cie o to jak daleko można posunąć się w sto- 
sunkach z drugim człowiekiem, na ile można 
się odkryć. W wielkim mieście ukrywamy się 
przed innymi, maskujemy swoje uczucia za- 
miast okazać zaufanie aż do końca. Za taką 
rezerwę płaci się wysoką cenę. 

© Pan także ukrywał się — przez cztery 
lata... 

— Musiałem przejść przez ten okres. Wiel- 
ką korzyścią zawodu, który uprawiam, jest 
możliwość ułożenia sobie życia tak, jak chcę 
Było mnie na to stać. Czułem się jakbym 
przykleńł sobie wąsy i nałożył ciemne okulary. 
Pamiętam, jak pewnego wieczoru znalazłem 
się na koncercie w Nowym Jorku i nikt mnie 
nie rozpoznał. To było wyzwolenie. Jakże 
ekscytująca jest możliwość uniknięcia cu- 
dzych spojrzeń! 

©. Kończy pan 50 lat w kwietniu. Czy o- 
znacza to zmianę w życiu? 

— Życie widzę jak jazdę pociągiem przez 
długi tunel. Mam wrażenie, że właśnie z tego 
tunelu wyjechałem, że zaczęło się świałło. W 
tym świetle widzę przed sobą ogromną górę 
- i boję się 

© Niewielu ludzi wie, że sam pan sfi- 
nansowai, wyprodukował i nakręcił film 
„Miejscowy stygmatyk" (The Local Stigma- 
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Fot. Universal 


tic) w 1985 roku i wciąż jeszcze pracuje 
pan nad montażem... 

— Chciałem odkryć dla siebie istotę kina, 
wypróbować różne możliwości, na co nie ma 
czasu ani warunków, kiedy pracuje się w fil- 
mie finansowanym przez kogoś innego. Hol- 
lywood nie pozwała na żadne ryzyko. Ale bez 
ryzyka człowiek powoli tonie. Żadnemu pro- 
ducentowi nie przychodzi na myśl, że mógł- 
bym grać rolę komediową. Nie wiedzą, że 
swoją karierę aktorską zacząłem w muzycz- 
nej farsie w dziecięcym teatrze! 

© Czy kontynuuje pan psychoanalizę? 

— Od czasu do czasu, bo to pomaga. 
Człowiek potrzebuje jakiejś pomocy w życiu 
Dla jednych jest to psychoanaliza, dla dru- 
gich książka lub kieliszek. Laurence Olivier 
powiadał, że rekompensatą dla aktora jest 
szklaneczka po spektaklu. Ja też tego potrze 
buję, chociaż częściej sięgam po kawałek 
czekolady. Przeszedłem przez sesje Anoni- 
mowych Alkoholików i chociaż nie trzymam 
się ściśle ich programu, przestałem pić. Przy 
Okazji rzuciłem pa 

© Gwiszdy zajmują się dziś wielkimi 
sprawami publicznymi, zo: akcje — 
choćby fundusz walki z AIDS. 

— Mam świadomość 'wielu_ istniejących 
problemów. Niektóre stawy konkurują ze 
sobą na arenie publicznej. Wolę pozostawać 
w ukryciu. 


Al Pacino Fol. Universal 


trzy lata. Matka pracowała jako telefonistka i umieści- 


Eddie Murphy (z prawej) z braćmi 


List ze Sztokholmu 
Zimowa 
rocznica 


Jest jednym z paradoksów głasnosii i piere- 
sirojki, oznaczających w praktyce fnlandyzację 
całej niemal Europy środkowo-wschodniej, że ta 
nowa polityka „polężnego wschodniego sąsia- 
da" przyniosła iakże określone rezultaty w kraju 
pojęcie finlandyzacji symbolizującym — w samej 
Finlandii, kraju tysiąca jezior, Suomi. Jednym z 
nich okazała się możliwość podjęcia jeszcze jed- 
nego potężnego przedsięwzięcia produkcyjnego 
o temacie związanym z klasyczną pozycją tego 
kina, filmem „Nieznany żołnierz”, istniejącym zre- 
sztą w dwóch wersjach, z roku 1955 i 1985. Nowy 
film — „Wojna zimowa” (Talvisota), wszedł na ek- 
rany dokładnie w 50-ią rocznicę rozpoczęcia 
przez Związek Radziecki działań wojennych, 30 
listopada 1989 r. w Helsinkach i Sztokholmie rów- 
nocześnie. W kosztownej realizacji uczestniczyła 
wytwórnia Lenfilm wypożyczając Finom. 1500 ra- 
dzieckich mundurów oraz pięciu kaskaderów. 
Przed trzydziestu laty pełna, trzygodzinna wer- 
sja „Nieznanego żołnierza” w reżyserii Edwina 
Laina budziła wątpliwości natury cenzuralnej: ak- 
centy delikatnie antyradzieckie wyciszone zostały 
w rozpowszechnianych w wielu krajach wersjach 
skróconych. Ale kłopoty z ekranowym przedsta- 
wieniem wojny zimowej 1939-40 roku były jesz- 
cze większe. W przeciwieństwie bowiem do bę- 
dącej tematem „Nieznanego żołnierza” tzw. woj- 
ny dalszego ciągu (w której Finlandia wystąpiła 
jako żądny odwetu za porażkę i straty terytorialne 


„ a więc 
obronna, w której mały kraj przeciwstawił się 
kolosowi w imię racji moralnych, państwowego i 
narodowego byłu i terytorialnej nienaruszalności. 
Nie mogli też twórcy nowego filmu Antti Tuuri — 
autor powieści i współautor scenariusza Oraz re- 
żyser Pekka Parikka, przyjąć postawy krytycznej 
wobec fińskich kół rządzących czy wojskowych. 
Było to o wiele taiwiejsze dla Vainó Linny i Edvina 
Laine w przypadku „Nieznanego żołnierza” de- 
maskujących nad wyraz optymistyczne założenia 
tej drugiej wojny, która przyniosła gorzkie rozcza- 
rowanie. Można oczywiście utrzymywać, że bez 


ność do końca życia. 


Fot. Paris 


wojny zimowej nie byłoby również wojny lat 
1941-44, ale jesi też prawdopodobne, że posta- 
wa fińskiego żołnierza w wojnie zimowej pośred- 
nio pomogła Finlandii osiągnąć kompromis przy 
negocjacjach w Moskwie w roku 1944 i uniknąć 
Okupacji. Stało się to początkiem kompromiso- 
wej fińskiej linii politycznej wobec wschodniego. 
sąsiada. 

Ten odrębny charakter wojny zimowej został 
też podkreślony w filmie Pekki Parikka. Ponad 
trzygodzinne widowisko batalistyczne, obejmują 
ce okres równo 5 miesięcy, od mobilizacji 13 paź: 
dziernika 1939 roku do zawieszenia broni 13 mar- 
ca 1940, jest obrazem wojny z punktu widzenia 
indywidualnych bohaterów, pochodzących z O- 
strobotni (Pohjanmaa), prowincji z północno-za- 
chodniej Finlandii nad Zatoką Botnicką. Już w. 
poprzednim, debiutanckim filmie Parikka, zatytu- 
łowanym właśnie „Pohjanmaa” (1988), opartym 
również na prozie Aniii Tuuri, widać było przywią: 
zanie do tradycji lokalnej. Tym razem wojna uka- 
zana jest z perspektywy prostego żołnierza, jako 
piekło huczące wybuchami pocisków, śmierci | 
zniszczenia. Ludzie wdeptywani ciągłym ostrza- 
tem artyleryjskim w płytkie okopy, pozbawieni re- 
zerw, czołgów, artylerii i lotnictwa, giną jak muchy, 


kij 


kt Fot. Sten 
Michael Caine i Roger Moore (na zdję- 
€lu) po raz pierwszy znaleźli się razem 
przed kamerą. W komedii Michaela Win- 
nera '„Buliseye" obaj występują w po- 
dwójnych rolach — gangsterów oraz fizy- 
ków alomowych. Eks-Bond Roger Moore 
czuł się nieco skrępowany występując w 
szkockiej spódniczce: — Mam nogi jak 
wróbel! 
* 
„Ślad ojca” (Spur des Vaters), dokument 
Christophera Boekela, w którym autor 
podejmuje intensywne poszukiwanie 
śladów przeszłości ojca, hitlerowskiego 
olicera biorącego udział w masakrach na 
terenach Związku Radzieckiego — otrzy- 
mał doroczną nagrodę zachodnioniemie- 
ckiej krytyki filmowej. 
* 
Bywają gwiazdy, które niezmiernie rzad- 
ko pojawiają się na ekranach, lecz są 
również rekordziści pracowitości. W cią- 
gu dwóch lat Gene Hackman i Charlie 
Sheen pojawili się w dziewięciu filmach. 
Kiedy Ben Kingsiey i John Hurt zagrali 
po sześć ról, zaś Michael Caine, Sean 
Gonnery i Jeremy Irons po pięć. Jednak 
absolutnym rekordzistą jest Donald Piea- 
sance: w tym samym czasie zagrał w 17 
filmach. 


zadają jednak jeszcze większe straty przeciwni- 
kowi, atakującemu falami, przy wsparciu broni 
pancernej i samolotów. Film nie szczędzi dra- 
stycznych szczegółów krwawej rzezi, jaką jest 
każda wojna, a akcentem charakterystycznym — 
obecnym także w obu wersjach „Nieznanego żoł. 
nierza”, jest zagłada przyrody, gdy „drzewa umie- 
rają stojąc”, ścięte pociskami artyleryjskimi. 
Premiera „Wojny zimowej” nie była jedyną im- 
prezą towarzyszącą obchodom pięćdziesięciole- 
cia. Telewizja szwedzka | fińska emitowały szereg 
programów dokumentalnych, zawierających q 
mowy z uczestnikami działań wojennych z obu 
slron (min. z poelą Eugeniuszem Dołmato- 
wskim). Jeszcze raz pokazano wyprodukowany w 
roku 1978 wieloodcinkowy serial paradokumen 
(Sodan ja rauhan 
Martti Tapio — ukazujący skompliko 
waną grę dyplomatyczną między. Helsinkami, 
Sztokholmem (amb. Aleksandra Kołtontaj) i Mo- 
skwą. Aktorzy kreowali rolę postaci historycz- 
nych, takich jak Mołotow, Stalin i Paasiki, a 
montaż doniesień prasowych i ujęć dokumenia- 
nych przyniósł wszechstronną panoramę wyda 
rzeń, 


ALEKSANDER KWIATKOWSKI 


Fot. Sandrew 


Fot. Cinó Revue 
Skandalizująca książka pióra niejakiego Roberta. 
Matthew Walkera odsłania podobno wszel 
szczegóły erotycznego życia słynnej gwiazdy. Ale 
Madonna nie zamierza przedsiębrać żadnych 
kroków: — Nie wstydzę się przeszłości. W ubieg- 
łym roku nakręciła najdroższy wideoklip i wystą. 
piła w filmie Warrena Beatty „Dick Tracy”, który 
czeka jeszcze na premierę. 
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List z Krakowa 


SERCE BATIARA 


róbuję sobie wyobrazić, co 
czuł, gdy w roku 1947 wracał 
z wojennych szlaków do kra- 
ju. Nie to może było dlań naj- 
ważniejsze, że kraj się odmienił rady- 
kalnie, ale to, że już bez Lwowa, a prze- 
cież 


„ w łeb palnę takiemu, co mi w 
że jest gdzieś tadniej niż 
* Napisał tak w swoich 
„Gródeckich kwiatach”, ale napisał to 
już w r. 1953, na dwa lata przed śmier- 
cią, natomiast nie znalazłem niczego, 
co stanowiłoby ślad jego przeżyć z ok- 
resu samego powrolu. Mogę więc so- 
bie tylko wyobrażać, bo zachowała się 
pełna, «wcześniejsza dokumentacja 
tęsknoty do wolności, do kraju, do 
Lwowa, która dowodzi, że nie było to 
bierne trwanie w nostalgii, ale czynne 
kultywowanie miłości ojczyzny i „grodu 
Tajojków". 

Przez siedem lat, aktywnie przeży- 
tych na obczyźnie, do dwóch albumów 
pamiątkowych Szczepka wpisywali się 
ludzie ze świata polityki — jak min. Beck 
czy Jadwiga Sosnkowska, pisarze — jak 
Maria Kuncewiczowa czy Marian He- 
mar, artyści — jak Lena Żelichowska czy 
Paweł Prokopieni, generałowie i księża 
kapelani, a przede wszystkim szerego- 
wi żołnierze polscy z obozów dla inter- 
nowanych i z jednostek wojskowych — 
ze słowami patriotycznego wzruszenia i 
gorącymi podziękowaniami za występy 
Lwowskiej Fali w Rumunii, Francji, Ang- 
li, Szkocji, Belgii, Holandii... dawane 
nierzadko bezpośrednio przed wyru- 
szeniem widzów do akcji bojowej. 

Popularność Wesołej Fali, płynącej 
od r. 1933 z anteny Rozgłośni radiowej 
we Lwowie, była nieporównywalna. 
Wkróltce przestał wystarczać mikrofon, 
nastąpiły żywe kontakty z publicznoś- 
cią, w czasie których „Szczepko i Toń- 
ko omałże nie zostali zmiażdżeni, zgru- 
chotani, żywcem schrupani z miłości. 
Na wpół omdlałych, spoconych, zziaja- 
nych, uśmiechających się z wejrzeniem 
konającej antylopy, ledwie dychają- 
cych, udało się wreszcie siłą wydrzeć z 
rąk hien autogratowych« wepchnąć do 
samochodu i ocalić życie” — donosił 
razu pewnego Ilustrowany Kuryer Co- 
dzienny. 

Darzono ich żywiołową sympatią nie 
tylko za złoty humor, jaki prezentowali, 
bo to nie byt jedynie „kącik humoru”, 
ale wręcz całe zjawisko folklorystyczno- 
-socjologiczno-obyczajowe, co brzmi 
napuszenie, lecz taktycznie prowadzo- 
no wówczas studia nad typem batia- 
rów, jaki stworzyli i nad językową spe- 
cyfiką ich dialogów. Przypadali do gu- 
stu nie tylko szerokiej widowni, za „arty- 
stów słowa” uznawali ich także Ludwik 
Solski, Stanistawa Korwin-Szymanow- 
ska czy Henryk Sztompka. A Kornel 
Makuszyński pisał, że jedynie pozornie 
są wybornymi wesołkami, gdyż w 
„Niezrównanej gadaninie” pod warstwą 
gwary kryje się „miłosierna filozofia”, 
dobroć oraz wzruszające współczucie 
dla rzeczy małych i dla szarych ludzi. 

Wydawało się — sami żywili takie 
obawy — że styl rozmów tego duetu, 
plastyka gwary i narracyjny tempera- 
ment nie zniosą próby kina. Zniosły z 
powodzeniem. Scenarzysta Emanuel 
Schlechter i reżyser Michał Waszyński 
trzykrotnie wprowadzili Szczepka i Toń- 
ka na ekran: w 1936 w komedii muzycz- 
nej „Będzie lepiej”, by opiekowali się 
podrzutkiem i w r. 1939 jako „Włóczę- 
gów” roztaczających pieczę nad „sie- 
rotką”, która okazała się spadkobier- 
czynią bogatej baronowej. Realizowano 
jeszcze „Serce baliara'”, którego los 
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przesądziła wojna. I jeśli dziś, po upły- 
wie pół wieku, śmieszą nas i drażnią 
wątki liryczne w tych filmach, to zacho- 
wał swój wdzięk sposób bycia i szczery 
humor dwóch najbardziej lwowskich 
Iwowiaków. 

Dialogi pisywali sobie sami, „„z nicze- 
go czyli z głowy”, powstawały one w 
trakcie rozmowy przy stole. — Słuchając 
ich, płakałam ze śmiechu — mówi mi 
teraz p. Stanistawa Kondolewiczowa, 
siostra Kazimierza Wajdy (lak napraw- 
dę nazywał się Szczepko, a Tońko, apli- 
kant adwokacki — Henryk Vogelfanger) i 
dodaje: — Pan Bóg ich chyba stworzył 
dla siebie! - Dobrały się kontrasty: 
pierwszy — przedsiębiorczy, rezonerski, 
arbitralny, górujący też fizycznie; drugi — 
drobny, potulny, słodki i durnowaty. 
Wajda miał zresztą przygotowanie ak- 
torskie, kabaretowe („Nasze Oczko” w 
Kasynie miejskim) i sceniczne; zawsze, 
choć daremnie, marzył o tym, by móc 
zagrać Cyrana de .Bergerac... 

Zaczynał jednak od studiów politech 
nicznych, co $pożytkował w pracy ma- 
gisterskiej nad  kreśleniem map. 
Wcześniej warunki domowe skłoniły go 
do szukania zajęcia w firmie budowla- 
nej i kto wie, czy nie to codzienne kon- 
taktowanie się z robotnikami podsyciło 
zainteresowanie regionalną gwarą, o 
której wiadomości począł gromadzić 
do Słownika wyrazów Iwowskich, ukła- 
danego niesystematycznie, dorywczo i 
nigdy nie ukończonego. Kiedy we Lwo- 
wie powstała Rozgłośnia RP, porwało 
go radio i stało się jego pasją — został w 
r. 1931 sprawozdawcą i spikerem, a 
wreszcie współtwórcą Wesołej Fali. 
Jednym z głównych aulorów jej nieby- 
wałego sukcesu. 

Próbuję sobie wyobrazić, co czut, 
kiedy po wojennych latach dzielenia 
doli polskiego żołnierza-tułacza — wciąż 
z lwowskim słowem na ustach, które 
kultywowało pamięć i nadzieję — w u- 
rządzonym po nowemu kraju nie tylko 
niemożliwe byto odtworzenie tamtej 
sławy, ale wręcz skazana ona została 
na infamię. Sic transit gloria mundi... 
Kazimierz Wajda pozostał wierny radiu, 
na warszawskiej antenie występował 
jako aktor i reżyser popularnych audycji 
rozrywkowych dla świata pracy „przy 
sobocie po robocie”. 

Ślady... Dwa filmy, dopuszczone już 
do oglądania. Dwa albumy pamiętnikar- 
skie, odzywające się echem przeżyć na 
wygnaniu. Niewiele zdjęć: w kostiumie 
scenicznym — 1982, ze święta „Jak na 
kwatery zjechały śwoliżery” — 1934, z 
gen. Maczkiem — 1940, w battle-dressie 
po powrocie z Anglii — 1947. Parę mie- 
Sięcy temu emitowano z Krakowa dziw- 
ne, naznaczone mistycyzmem słucho- 
wisko radiowe Kazimierza Wajdy, napi- 
sane jeszcze na emigracji pl. „Samot- 
na". I pozostał niedokończony poemat 
„Gródeckie kwiaty” w stylistyce „Kwia- 
tów polskich” („ach, niepodobne Tuwi- 
mowi — jego poezji, talentowi..."), ale Tu- 
wim przeczytał i obiecał napisać stowo 
wstępne do tego, zdumiewającego po 
latach, rymowanego opisu krok po kro- 
ku ulic, lokali i ludzi „najcudowniejsze- 
go zakątka” miasta. 

Mówił Szczepko, że miał piękne ży- 
cie, bo „Lwów był mój, a ja byłem Lwo- 
wa”. Pewnie z żałości po tej utracie 
przedwcześnie pękło serce batiara. Na- 
wet pochowany musiał zostać w Krako- 
wie. - 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


„ła kocham, ty kochasz” Duśana Hanaka 


Także i u sąsiadów schodzą z Aż 


AMNESTTA 


ierwsza jaskółka pojawiła się 

na_ ubiegłorocznym festiwalu 

w Berlinie Zachodnim — wypu- 

szczony po ośmiu latach are- 
szłu z archiwalnych półek film „Ja ko- 
cham, ty kochasz" Duśana Hanaka zo- 
stał nagrodzony Srebrnym Niedźwie- 
dziem za reżyserię. Dwa miesiące póź- 
niej festiwalowi goście poznali w San 
Remo drugiego aresztanta — „Zmarno- 
waną niedzielę" Drahomiry Vihanovej, 
która na premierę czekać musiała lat 
dwadzieścia. Na seminarium filmolo- 
gicznym w Pisku, gdzie zaprasza się 
krytyków i historyków filmu zajmują- 
cych się kinematografią czechosłowac- 
ką, ujawniono dwu kolejnych „półkow- 
ników”: „Ucho” Karela Kachyni i „Przy- 
padek dla początkującego kata" Pavla 
Juraćka, także utwory z dwudziestolet- 
nim wyrokiem. Pod koniec roku władze 
Czechosłowacji zapowiedziały general- 
ne czyszczenie półek. 

Czescy i słowaccy „półkownicy” 
dzielą się z grubsza na trzy kategorie: 
filmy, które w wyniku tragicznego epilo- 
gu Praskiej Wiosny w ogóle nie weszły 
na ekrany; utwory, "które miały swoją 
premierę, lecz w sezonie 1969/70 zo- 
stały wycofane z obiegu; filmy zrealizo- 
wane w latach siedemdziesiątych i o- 
siemdziesiątych, które z różnych przy- 
czyn zostały zatrzymane lub trafiły do 
rozpowszechniania z dużym opóźnie- 
niem. 

W pierwszej grupie wymienić należy 
utwory czołowych twórców czeskiej no- 
wej fali. Niektóre z nich, te powstające 
w koprodukcji, znane były wprawdzie 
widzom _ zachodnioeuropejskim, ale 
niedostępne w Czechosłowacji. Doty- 
czy to zwłaszcza filmów Juraja Jakubi- 
sko — „Ptaki, sieroty, błazny” i „Do wi- 
dzenia w piekle, przyjaciele". Pierwszy 
zrealizowany został we współpracy z 
Francją, drugi — z Włochami. Podobny 
los spotkał film francuskiego pisarza i 
reżysera Alaina Robbe-Grilleta „Eden i 
potem..", z kolei czesko-bułgarski 
„Ezop” Rangeła Wyłczanowa nie do- 
czekał się premiery ani w Bratysławie, 


DONATA 
ZIELIŃSKA 


gdzie go kręcono, ani w Sotii, skąd po- 
chodzi jego twórca. 

Nazywany „szarą eminencją” szkoły 
praskiej (z racji przewodzenia jej nurto- 
wi intelektualnemu) Evald Schorm w fa- 
talnym roku 1969 ukończył tragikome- 
dię o ludzkiej bezsilności „Dzień siód- 
my, ósma noc”. Schorm, po długim ok- 
resie milczenia przywrócony do łask, 
zmarł przed rokiem nie doczekawszy 
premiery, która odbyła się wreszcie 
pod koniec ubiegłego roku. Jan Nó- 
mec, autor niezapomnianego „O uro- 
czystości i gościach”, w dniach inter- 
wencji pracował nad filmem telewizyj- 
nym „Rzeka odniesie miłość”. Załama- 
nie Praskiej Wiosny miało dla niego da- 
leko idące konsekwencje. Przygnębio- 
ny obrotem wydarzeń zrealizował gorz- 
ki_ film dokumentalny „Oratorium dla 
Pragi”, co sprawiło, że wszystkie jego 
filmy objęto anatemą. Także jego żona, 
piosenkarka Marta Kubisovą, została 
pozbawiona prawa wykonywania zawo- 
du. Dopiero w 1974 pozwolono im wy- 
jechać do Francji, gdzie Nómec na 
nowo zaczął reżyserować. Jifi Menzel 
zdołał jeszcze ukończyć film „Skowron- 
ki na uwięzi" według opowiadań Hraba- 
la. W samym sercu przemystowego 
Kladna o wielkich tradycjach robotni- 
czych reżyser odnajdywał zbuntowa- 
nych, walczących z losem lub całkiem 
mu już uległych ludzi „z marginesu”. Za 
głoszenie takich herezji Menzel zapłacił 
przymusową bezczynnością — aby po- 
wrócić do zawodu musiał okupić się 
socrealistycznym dramatem „Kto szuka 
złotego dna?". Nowym władzom nie 
podobała Się także tragiczna postać 
matki, której życie zburzyły marzenia o 
przyszłości jej trzech córek — ukończo- 
ny w 1970 roku film „Katańina i jej dzie- 
ci” Vaclava Gajera nie doczekał się pre- 
miery. Podobnie jak o rok wcześniejsza 
„Uroczystość żałobna” Zdenka Sirove- 
go — balladowa, zawaria w trzech częś- 
ciach opowieść o kobiecie, której 
przyszło zająć się pogrzebem. Wspom- 
niane na wstępie „Ucho” Karela Kachy- 
ni szło zbyt daleko w demaskowaniu 


BARRANDOVIE 


mentalności ówczesnej elity politycznej 
i obnażaniu mechanizmów władzy — ty- 
tułowe urządzenie podsłuchowe zosta- 
ło bowiem zainstalowane w domu wy- 
sokiego urzędnika partyjno-państwo- 
wego. Na ekrany nie dopuszczano rów- 
nież filmów dokumentalnych — taki los 
spotkał między innymi pełnometrażowy 
utwór „Dziewięć rozdziałów ze. starej 
kroniki” Pavia Haśy, powracający do 
wydarzeń z lat 1914-20, kiedy formowa- 
ta się Republika Czechostowacka. 
Drugą grupę „półkowników” stano- 
wią filmy zdjęte z ekranów po krótkim 
okresie ich wyświetlania. Dotyczy to 
zwłaszcza utworów, których twórcy — z 
różnych przyczyn — znaleźli się na 
„czarnej liście". Byli wśród nich emi- 
granci jak Miloś Forman czy Vojtóch 
Jasny, byli też artyści znani powszech- 
nie jako ludzie nie uznający kompromi- 
sów — V6ra Chylilova, Jifi Menzel czy 
Hynek Boćan. Wielu objęto zakazem 
pracy, który po paru latach złagodzono, 
innym wybaczono, choć ich wcześniej- 
sze filmy wycofano z dystrybucji. Stara- 
no się ukryć za kurtyną zapomnienia 
takie utwory, jak „Żart” Jaromila Jireśa 
według Milana Kundery, „Wszyscy do- 
brzy rodacy" Vojtócha Jasnego czy 
„Zabawny pan” Karela Kachyni. Zda- 
rzały się też incydenty, kiedy zdejmo- 
wano z ekranu film już po premierze — 
jak to miało miejsce z „Przypadkiem dla 
początkującego kata” Pavla Juraćka, 
który wprowadzono na ekrany już w lip- 
cu 1970 roku. Jest to alegoria oparta na 
motywych Ill księgi „Podróży Guliwe- 
ra". Dopiero po reakcjach widzów wła- 
dze zrozumiały, że tajemnicza kraina 
Balnibarbi, gdzie bohater przeżywa nie- 
wiarygodne przygody, spotykając się 
z  niewiarygodnymi ludżmi w 


niewiarygodnych sytuacjach, zbyt do- 
brze kojarzy się z czeskim pejzażem. 
Juraćek, twórca zasłużony dla szkoły 
praskiej, autor znanego i w Polsce filmu. 


„Kiljan zawsze wraca” nie doczekał się 
rehabilitacji — zmart przedwcześnie w 
wieku 46 lat. 

Trzecią, najmniej liczną grupę filmów, 
które znalazły się na półkach — utwory 
czasowo zakwestionowane — otwiera 
„Nagość”, debiut Vaclava Matćjki. Jest 
to opowieść o przypadkowym zetknię- 
ciu się dwójki młodych ludzi, którzy po- 
dejmują próbę samookreślenia wobec 
otaczającego ich świata. Ukończony w 
1970 roku film miał mieć premierę w 
marcu następnego roku. Wstrzymano 
ją nie dlatego, by ten uniwersalny temat 
krył w sobie aluzje polityczne, lecz dla- 
tego, że występująca w głównej roli 


„Zmamowana niedziela" Drahomiry Vihanovej 


Miss Czechosłowacji uciekta za grani- 
cę. W tej samej grupie filmów można 
ulokować głośne „Panelstory”* Vóry 
Chytilovej, nagrodzone na festiwalu w 
San Remo w 1979 i czekające na pre- 
mierę aż do połowy następnej dekady, 
czy zbyt czarny fabularyzowany doku- 
ment Fero Fenica „Lemoniadowy ro- 
mans" z 1984, udostępniony widzom 
cztery lata później. Wielkie ktopoty miał 
też niekonwencjonalny film Juraja Her- 
za „Sroka w garści”, czerpiący ze śred- 
niowiecznych satyr, utrzymany w styli- 
styce Hieronima Boscha, ostry i dra- 
styczny atak na współczesną moral- 
ność. Jego realizacja trwała sześć lat, 


po licznych dokrętkach i poprawkach 
został w końcu skierowany do rozpo- 
wszechniania w sieci wideo. 

Filmy zwolnione z półek stopniowo 
pojawiają się na czechostowackich ek- 
ranach. Dla części jest to triumfalny po- 
wrót, dla większości — spóźniona pre- 
miera. Jeśli dodać do tego scenariusze, 
które nie uzyskały skierowania do pro- 
dukcji, a teraz zyskały szańsę realizacji, 
można spodziewać się interesującego 
sezonu filmowego nad Wełtawą i Duna. 
jem. Sezonu, który każe myśleć o in- 
nym obliczu kinematografii czechosło- 
wackiej — jakże mało dotąd znanej. 


„Przypadek dia początkującego kata” Pavia Juratka 


igdy nie czułam oporów 
przed określeniem 
— „dawna dziewczyna”, ja- 


kie do mnie przylgnęło — 
mówi Anna Nehrebecka. — Tamie daw- 
ne dziewczyny były po prostu prawdzi- 
wsze, miały większe poczucie honoru, 
godności, kobiecości. Tęsknię do tych 
Polek, które przenosiły tradycję domu, 
rodziny, historii, zapewniały ciągłość 
narodową, gdy mężczyźni ginęli w wal- 
ce. A co my dzisiaj przekazujemy na- 
szym dzieciom? „Poczekaj chwilę, mu- 
szę iść po zakupy”, „Daj mi spokój, je- 
stem zmęczona” — lo się wciąż słyszy w 
naszych domach. 

Czym Anna Nehrebecka urzekła wi- 
dzów? Jej młode kobiety z „Ziemi obie- 
canej”, „Doktora Judyma” czy „Rodziny 
Połanieckich”, wymodełowane przez 
dziewiętnastowieczną tradycję odwoły- 
wały się do doświadczeń i tęsknot bar- 
dziej trwałych, powszechniejszych niż 
ich historyczno-kulturowa geneza. Ak- 
torka wydobyła uniwersalny charakter 
tych kobiet, przekonując, że o naturze 
człowieka nie decyduje czas, strój i 
konwenans. Wnosiła do współczesne- 
go Świata ton ufności i wiarę w możli- 
wość moralnego ładu 


Taka była Anka z „Ziemi obiecanej” 
Andrzeja Wajdy (1975): przeniesiona z 
kart powieści, a jednocześnie bliska 
niepokojom współczesnego człowieka, 
przeżywająca dramat wyboru, wiernoś- 
ci wyznawanym wartościom, walcząca 
o zachowanie jedności przekonań i 
czynów. Na zarysowanie pełnej psy- 
chologicznie sylwetki Joasi Podbor- 
skiej zabrakło miejsca w nieudanym 
„Doktorze Judymie" Włodzimierza Hau- 
pego (1975), lecz mimo to po premierze 
pisano o aktorcę: „Właściwie nie ma co 
grać, po prostu jest, a już przyciąga u- 
wagę”. 

Wreszcie Marynia, bohaterka serialu 
„Rodzina Połanieckich” Jana Rybkow- 
skiego (1979) i jego wersji kinowej 
(„Marynia”). Tu Nehrebecka jest nieco 
inna niż literacki prototyp. Bohaterkę — 
śliczną, złotowłosą i bogobojną - po- 
zbawiła sentymentalnej naiwności. W 
jej miejsce pojawiła się kobieca mąd- 
rość pozwalająca na zrozumienie włas- 
nej sytuacji. Aktorka ożywia Świat uczuć 
wzbogacając je rysem nostalgii za cza- 
sami, w których słowa honor i ambicja, 
dom i rodzina, miłość i wyrozumiałość 
nie były pustymi dźwiękami. Wydobywa 
jej wewnętrzną urodę; podobnie było z 
niezwykłą postacią Matyldy z serialu 
Jerzego Sztwiertni „Najdłuższa wojna 
nowoczesnej Europy" (1982). Matylda 
poświęca uczucie w imię godności i u- 
czciwości, swojej i ukochanego czło- 
wieka. Nehrebecka jeszcze raz potwier- 
dziła tu swój dar fascynowania widzów, 
skłonnych utożsamiać aktorkę z kreo- 
wanymi postaciami. 


Fot. K. Gierattowski 


Wyłoniła się z przeszłości - w stylowym, nieco zapomnianym kształcie dziewczęcej urody. Do 
dziś dla wielu widzów ANNA NEHREBECKA pozostała idealnym ucieleśnieniem utrwalonej w 
literaturze i legendzie panienki z białego dworku. 


NIEDZISIEJS 
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Przed wyborami do Sejmu i Senatu. Anna Nehrebecka w kampanii na rzecz „Solidarności”. Na zdjęciu z prawej z Yves Montandem 


czówną. Stwierdzono, 
współczesną urodę... 

A jednak do ról współczesnych 
szczęścia nie miała. Serialowy schema- 
tyzm („ile jest życia” Zbigniewa Kuż- 
mińskiego, „Droga” Sylwestra Chęciń- 
skiego) czy nieporadność debiutują- 
cych twórców („Olśnienie” Jana Bud- 
kiewicza, „Zanim nadejdzie dzień” Ry- 
szarda Rydzewskiego) nie stwarzały 
możliwości pełnej aktorskiej wypowie- 
dzi. Na przestrzeni kilku lat tylko „Rytm 
serca" Zbigniewa Kamińskiego (1977) 
przyniósł rolę zasługującą na uwagę — 
postać młodej żony, która z trwogą ob- 
serwuje tragiczne skutki życia opartego 
na wieloletnim kłamstwie. W zupełnie 
nowym świetle ukazała aktorkę dopiero 
węgierska „Pokusa” (1978). Subtelność 
i kameralność Nehrebecka zastąpiła tu 
ostrością rysunku. Doskonale wkom- 
ponowana w pejzaż szalonych lat dwu- 
dziestych stworzyła dynamiczną syl- 
wetkę kobiety cynicznej i zimnej, zabor- 
czej i bezwzględnej. Jednak po telewi- 
zyjnej projekcji filmu rolę Nehrebeckiej 
przyjęto ze zdziwieniem a nawet obu- 
rzeniem. Presja powszechnej wyobraż- 
ni pozwalała zaakceptować aktorkę naj- 
wyżej jako współczesną replikę Maryni 
Połanieckiej z serialu „Jan Serce" Ra- 
dostawa Piwowarskiego (1982). 

— Nadchodzit przełomowy moment 
mojego życia aktorskiego. Wiedziałam, 
że mijają lata i nie mogę ciągle grać 
panienek z dworku. Wtedy pojawił się 
film, z którym tączytam duże nadzieje. 
Ryszard Bugajski powierzy mi główną 
rolę we współczesnym filmie „Zajęcia 
dydaktyczne”. To byta okazja do prze- 
kroczenia pewnego progu, tym bar- 
dziej, że film mówił o sprawach, o jakich 
się wtedy jeszcze głośno nie mówiło 
(byt przełom lat 1979/80). Niestety, z 
powodów nie znanych ani reżyserowi, 
ani mnie, nie zostat pokazany. Później 
przyszedł stan wojenny, „Przestucha- 
nie”, zapis na nazwisko Bugajskiego i 
wszystko cokolwiek się z nim wiązało. 
„Zajęcia dydaktyczne” pokazane w u- 
biegłym roku przeszły bez echa. Po tylu 
latach, kiedy tak wiele się wydarzyło, 
film już nic nie znaczył. Dla mnie była to 
stracona szansa. 


Wydarzenia początku lat osiemdzie- 
siątych otworzyły nowy rozdział w ak- 
torskim życiu Anny Nehrebeckiej. Znik- 
nęła z kinowych i telewizyjnych ekra- 
nów. jednak nie z życia publicznego. Jej 
artystyczną domeną stała się poezja. 

— Gdy zaczął się stan wojenny, bytam 
w,ciąży. Później, kiedy tylko mogłam, 
zaczęłam — tak jak inni — szukać swoje- 
go miejsca. Najpierw włączytam się w 
działalność charytatywną. Ale czułam, 
że to za mało, że powinnam robić coś 
jeszcze. Powstał pomysł przygotowania 
programu złożonego z utworów poety- 
ckich, jakie można prezentować w koś- 
ciele. I tak z programem „Matka, Oj- 
czyzna, Maryja” zaczęłyśmy z koleżan- 
ką jeździć wszędzie tam, gdzie nas po- 
trzebowano. Docierałyśmy do najmniej- 
szych miejscowości, w których dotąd 


że ma zbyt 


Jako Marynia w „Rodzinie Potanieckich" 


— Każda postać w jakimś stopniu tą- 
czy się z cechami psychofizycznymi 
tora, w pewnych punktach jest zbieżna. 
z jego charakterem. Ale ja bardzo chcę 
oddzielać życie od pracy zawodowej. 
Na pewno nie utożsamiam się z dziew- 
czynami, które gram — tak jak nigdy nie 
próbuję „grać siebie” prywatnie. Je- 
stem normalnym człowiekiem z wielo- 
ma problemami, wadami, skazami. Je- 
stem niecierpliwa, nerwowa, bardzo 
wymagająca w stosunku do ludzi, co mi 
często przeszkadza w życiu, bo nieste- 
ty, nie umiem się zdobyć na choćby 
odrobinę dyplomacji. Natomiast wyzna- 
ję pewną zasadę, którą zamknął w pięk- 
nym wierszu Paweł Hertz: „Chroń mnie 
przed snem/ aby mnie sen pośrodku 
świata nie zaskoczył/ abym wśród 
zmiennych życia scen/ mógł patrzeć 
braciom prosto w oczy”. Chcę uczciwie 
żyć, podobnie jak moje bohaterki z 
przeszłości. To chyba jedyna cecha, 
która mnie z nimi tączy. 


Powszecnna akceptacja aktorskich 
wcieleń Anny Nehrebeckiej jako okreś- 
lonego wzoru osobowego ma jednak 
dla aktorki również pewne strony nie- 
korzystne. Widz przyjmuje kolejne 
wcielenia jako rzecz zupełnie naturalną, 
nie zauważa, a więc i nie może w pełni 
docenić pracy aktora, jego talentu. A 
skalę swych umiejętności ukazała Neh- 
rebecka już w jednej z pierwszych ról 
kostiumowych. Szkoda, że świetna po- 


stać Celiny Katelbiny w „Nocach i 
dniach” Jerzego Antczaka nie zmieściła 
się w filmie kinowym, w serialu zaś 
przeszta niezauważona. Nehrebecka z 
pasją nakreślita tu sylwetkę kobiety, 
która traci dobre imię, zakochana mi- 
tością czysto zmystową — porzuca dom, 
męża, gotowa na każde poniżenie, kofi- 
czy samobójstwem. Ukazała catą gat 
uczuć: kolejne fazy szaleńczej miłości, 
krótkiego szczęścia, niepokoju i rozpa- 
czy. Gwałtowność przeżyć Celiny od- 
naleźć można w nieco ironicznym por- 
trecie pani Zalewskiej w serialu „Kome- 
diantka” Jerzego Sztwiertni (1988). Pro- 
wincjonalna dama o duszy artystki za- 
wierała nawet rysy groteskowe, jednak 
aktorka nie przekroczyła granicy, jaka 
dzieli uśmiech od śmieszności. 

Sztukę aktorską Anny Nehrebeckiej 
najpełniej można bowiem określić mu- 
zycznym terminem moderato czyli u- 
miarkowanie. Dotyczy to wszystkich e- 
lementów: gestu, modulacji głosu, we- 
wnętrznego rytmu przeżyć. Jej postacie 
nie narzucają się widzowi, chociaż Neh- 
rebecka ma do swych bohaterek stosu- 
nek jasno sprecyzowany, zna je do gię- 
bi i tę prawdę o nich pragnie przeka- 
zać. 

Nie od razu Nehrebecka została nie- 
dzisiejszą dziewczyną. Wróżono jej zu- 
pełnie inną przyszłość. Kiedy przygoto- 
wywano realizację „Potopu” marzyta o 
zagraniu Oleńki. Nie została Billewi- 


Z Danielem Olbrychskim w „Ziemi obiecanej” 


nigdy nie pojawit się „żywy aktor”. Pa- 
miętam te spotkania, równie ważne dla 
mnie i dla publiczności. Widzowie pytali 
mnie: „Pani się nie boi?" Najważniejsze 
było, potrafimy pokonać lęk, wza- 
jemnie dodawać sobie siły. Potem 
przyszły nowe programy, nowe spotka- 
nia i trwa to do dzi: 

Wspaniałym doświadczeniem okaza- 
ta się kampania przed czerwcowymi 
wyborami do sejmu i senatu, której od- 
datam się catym sercem. Tym bardziej, 
że nie byty to występy aktorskie. Pełni- 
łam funkcje czysto ustugowe dla kan- 
dydatów z ramienia Solidarności. Jeżeli 
nawet odwotywałam się do jakiegoś 
wiersza czy innego tekstu, to tylko jako 
uzupełnienie, dalszy ciąg mojej prywat- 
nej wypowiedzi. Nabieratam coraz 
większej odwagi. 

Do dziś jednak towarzyszy mi olbrzy- 
mia trema, chociaż innego rodzaju. Nie- 
pokoję się, czy wierszami, które mówię, 
zaspokoję oczekiwania publiczności. 
Wybieram bowiem tylko takie teksty, 
które są głośnym wypowiedzeniem 
moich myśli, wyrażają mój stosunek do 
tego, co się działo, i dzieje wokół nas. 
Wierzę w to, co mówię i wiem, że muszę 
0 tym przekonać widzów. Pragnę, żeby i 
oni uwierzyli, że nie gram, nie udaję, 
lecz dzielę się z nimi własnym światem. 
Stąd ciągły lęk związany z odpowie- 
dzialnością za słowo. Oby towarzyszyt 
mi zawsze. 

W ostatnich latach Nehrebecka wy- 
stąpiła we wspomnianym serialu „Ko- 
mediantka”, w „Domu wariatów” Marka 
Koterskiego (1985) i w średniometrażo- 

filmie Andrzeja Orzechowskiego 
„Żółty odcień czerwieni" (1989).Jak da- 
lei potoczą się jej filmowe losy? 

— Siedem lat przerwy w filmowym ży- 
ciu, co dla aktorki w przełomowym wie- 
ku liczy się podwójnie, to właściwie 
śmierć zawodowa. Nie wiem czy uda mi 
się wrócić. Ale nie żałuję swojej decyzji. 
więcej, gdybym dziś znalazta się w po- 
dobnej sytuacji — zrobiłabym to samo. 
Doskonale bowiem zdawałam sobie 
sprawę, czym ryzykuję nie godząc się 
na to, co stało się w końcu 1981 roku i 
odrzucając propozycje ludzi, z którymi 
na pewno nie będę już Piac cI, 
Maże jest dziś we mnie trochę gory: 
ale wiem, że są granice, których ni Rad) 
nie przekroczę. 

MACIEJ 


MANIEWSKI 


UWAGA: 
HOROSKOPY: 
„PERUWIAŃSKI” 
| „MAJÓW” 
TYLKO U NAS!!! 


Jesteśmy jedynymi, którzy posia- 


dają ciekawy, niepowtarzalny ze- 
staw horoskopów. Przyślij pełna 
datę urodzenia pod adresem: „NI- 
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Columbia Pictures 


Śr0-2ąć 


BIAŁY 
DOM 


apońskie diabły! Nasze fa- 

bryki, domy, tereny, drapa- 

- cze chmur, akcje na Wall 

Street, wszystko przechodzi 

w ich ręce. Wkrótce kupią Biaty Dom, a 

Bush będzie musiał im płacić komor- 
ne! 

Takie głosy rozlegty się w Stanach, 
gdy 68-letni Akio Morita wyłożył na stół 
pięć miliardów dolarów i kupił wytwór- 
nię Columbia. Harry Cohn przewraca 
się chyba w grobie. Ale kim był właści- 
wie ten Harry? Po prostu synem skrom- 
nego żydowskiego krawca z Niemiec, 
który przyjechał do Stanów, gdy Ame- 
ryka była dla Europejczyków krajem 
wielkich nadziei, wolności i wielkiej 
przygody. Zaczynał w kinematogralie, 
ukryty za ekranem, potem produkował 
tanie westerny i burieski. Poszło mu tak 
dobrze i przyniosło takie zyski, że w 
1924 roku jego firma mogła zakupić 
studia i teren przy Gower Street w sa- 
mym sercu Hollywood. Tak powstała 
Columbia. 


Symbol potęgi 

Na początku .1929 roku Harry o- 
świadczył: — Chcę, aby każdy z moich 
filmów otwierał dziesięciosekundowy 
obraz, który będzie znakiem mojej wy- 
twómni. 

Życzenie szefa zostało spełnione. Na 
korytarzu wytwórni złapano Amelię 
Bachtier, zatrudnioną jako sekretarkę, a 
nieraz i statystkę. Ustawiono ją na czte- 
rech pudłach z taśmą filmową, narzuco- 
no na nią starą białą suknię i dano do 
ręki butelkę Chianti, owiniętą w srebrny 
papier i imiłującą pochodnię. Zrobiono 
zdjęcie i tak przyszła na świat Miss Co- 
lumbia. Amelii zagwarantowano dolara 
za każde ukazanie się na ekranie. Kilka 
godzin pracy na planie przyniosło jej 
fortunę... A Harry Cohn zacierał ręce: 
znalazł symbol swojej potęgi. 

W tym czasie w Japonii rodzina Mon- 
ta patrzyła z nadzieją na ośmioletniego 
Akio. Od trzech stuleci ród Morita pro- 
dukował sake. Akio miat przejąć firmę. 
po ojcu. Zgodnie z tradycją. 

W Hollywood Harry Cohn, zawsze z 
cygarem w ustach nie destylował sake, 
ale produkował potoki obrazów. Ten 
niewykształcony despota, pozbawiony 
jakichkolwiek artystycznych ambicji i 
smaku, nigdy nie przyjeżdżał na plan 
swoich filmów. Posiadt bowiem u- 
miejętność, którą powinien odznaczać 
się człowiek interesów — otaczanie 
się ludźmi kompetentnymi. Wymagał: 
— Chcę, aby każdy wydany dolar widać 
było na ekranie! Columbia kręciła serie 
filmów klasy B, które nie groziły żadnym 
ryzykiem i każdego roku wypuszczała 
dwa, trzy ambitne, prestiżowe filmy. Dla 
Cohna pracowali Frank Capra, John 
Ford, Howard Hawks, Fritz Lang, Josef 
von Sternberg, Cukor. Cała reżyserska 
śmietanka. 

W tym czasie w Osace młody Morita 
bardzo grzecznie przekonał ojca, że za- 
nim zajmie się sake, powinien studio- 
wać. Zapisał się na cesarski uniwersy- 
tet i uzyskał dyplom z fizyki. W czasie 
wojny pracował w zespole badawczym 
marynarki wojennej. Generał Mac Ar- 
hur chciał, aby powojenna Japonia sta- 
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ła się krajem demokratycznym. Nie u- 
względnił tylko tego, że Japończycy 
mogą pojmować demokrację w od- 
mienny sposób. Raczej zgodnie z for- 
mułą Clausewitza, który powiadał, że 
pokój to prowadzenie wojny, tyle że 
przy użyciu odmiennych środków. 

W powojennym Hollywood Columbia 
bierze drugi oddech. Harry Cohn to już 
teraz „King Cohn". W 1946 roku na ek- 
rany wchodzi „Gilda”. Rita Hayworth 
pod bacznym spojrzeniem Charlesa Vi- 
dora Ściąga długie czarne rękawiczki, a 
w „Damie z Szanghaju” gubi się w labi- 
ryncie zwierciadeł, ustawionych przez 
Orsona Wellega. Burt Lancaster uwodzi 
na plaży Deborah Kerr w filmie Freda 
Zinnemanna „Stąd do wieczności” (rok 
1953), Marlon Brando szałeje na swoim 
motorze Harley-Davidson w, „Dzikim” 
Laslo Benedeka z roku 1954, a w trzy 
lata później David Lean realizuje „Most 
na rzece Kwai”, ostatni wielki błysk i 
sukces światowy Cohna. Zmarły w 
1958 roku Cohn pozostawił 10 tysięcy 
filmów t seriali telewizyjnych. Produko- 
wał filmy, które zyskały sobie miano ar- 
cydzieł, ałe tak naprawdę uwiełbiat ko- 
mediowe krótkometrażówki o wulgar- 
nym humorze. Był odkrywcą gwiazd, 
ale pozostawał obojętny na ich talenty. 
— To wielkie filmy tworzą gwiazdy, a nie 
odwrotnie — mówił. — Proszę dać mi 
pańską matkę lub siostrę, a sprawię, że 
dorównają Kim Novak. 

Może powinien także powiedzieć: — 
Dajcie mi Japończyka, a w dwadzieścia 
łat po mojej śmierci zrobię z niego 
spadkobiercę i szeta Columbii? Ale 
tego King Cohn nie przewidział. 


Krok za krokiem 


Kto w 1946 roku znał 25-letniego 
Akio Moritę, który nie chciał zajmować 
się destylacją sake? Oczywiście, nikt 
W zrujnowanym powojennym Tokio, 
Akio za pożyczone na procent od ojca 
pięćset dolarów zakłada tabryczkę 
podgrzewaczy do ryżu. Potem zmieni ją 
w punkt reperacji radioodbiorników i w 
oczekiwaniu na jakiś nowy genialny po- 
myst nagle na biurku amerykańskiego 
oficera dostrzega magiczny przedmiot 
— magnetofon! To się powinno produ- 
kować masowo w tysiącach zminiatury- 
zowanych egzemplarzy — myśli. Jak się 
po japońsku nazywa jajko Kolumba? 
Może po prostu tranzystor i telewizor i 
magnetoskop, walkman i wideo oraz to 
wszystko, co obecnie pod znakiem fir- 
my „Sony” znaleźć można w każdym 
zakątku naszego globu. 

Japoński cud? Nie, mobilizacja całe- 
go narodu i wojna ekonomiczno-prze- 
mysłowa, prowadzona przez marszał- 
ków w garniturach. Tę wojnę Japonia 
wypowiedziała Stanom Zjednoczonym i 
Europie. Swoje zwycięstwo przyrównu- 
je do ataku na Pearl Harbour. Z tą tylko 
różnicą. że teraz Japończycy nie zata- 
piają krążowników, lecz je kupują. Naj- 
pierw powstała tuzja firm McLaren-Hon- 
da. Japończycy mają także udziały w fir- 
mie Panasonic. Kupują hotele w Paryżu 
i w Nowym Jorku. Kiedy słuchamy fran- 


Szef „Sony” Akio Morita 


cuskich piosenkarzy, Hiszpana Julio lg- 
lesiasa, klasyków — Duke Ellingtona, 
Freda Astaire'a, lsgaca Sterna oraz 
współczesnych gwiazdorów, jak Mi- 
chael Jackson, Bob Dylan, Santana, 
Rolling Stones, Springsteen, to powin- 
niśmy wiedzieć, że ich głosy i talent to 
własność firmy Sony. W roku 1988 Akio 
Morila opanował CBS (Columbia 
Broadcasting System), najpotężniejszą 
firmę produkcyjną płyt i kaset. Nie bez 
wysiłku, ponieważ pierwszą jego ofertę 
odrzucono. Ale przymiotnik „japoński” 
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oznacza przede wszystkim cierpliwy. 
„Jak kot czatujący na mysz. W roku 1987 
przychodzi właściwa chwila: dolar spa- 
da, zamiast dwustu jenów kosztuje tyl- 
ko 135 i Akio Morita oświadcza CBS: 

— Moja oferta jest nadal aktualna. 
CBS ją przyjmuje. 


Kupują kawałek 
naszej duszy 


Cotnijmy się do lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych. Od śmierci King 
Cohna, Columbia zmierza ku katastro- 
fie, mimo szłagierów: „Nale, ostatniego 
Działa Nawarony”, „Lawrence z 
Swobodny jeździec”, „Tak- 

„Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia”. W 1977 roku kontrolę nad wy- 
twórnią przejmuje Coca-Cola. Pochod- 
nia pali się nadal. Ale cierpliwości, 
cierpliwości... 

24 września 1989 roku Michael 
Schulhof, wiceprezes Sony Corpora- 
tion w Ameryce zadzwonił do Herberta 
Aliena, radcy finansowego Columbii. 

42-letni Schulhof, syn niemieckich i- 
migrantów, którzy wyjechali z rodzinne. 
go kraju w 1939 roku, to człowiek twar: 
dy. W 1988 roku w Tokio, na posiedze- 
niu akcjonariuszy Sony wygłosił znako- 
mite przemówienie po... japońsku. W 
nagrodę otrzymał jako pierwszy Amery- 
kanin stanowisko dyrektora japońskiej 
firmy. 

24 września zadzwonił więc do Alle- 
na: — Hallo, Herbert. Tu Michael. A więc 
27 dolarów za akcję i sprawa będzie 
załatwiona. O.K.? Ustyszał: — To się da 
zrobić, ale trzeba dwukrolnie zwołać 
radę administracyjną. 
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27 września o dziewiątej wieczorem 
zadzwonił Akio Morita. — Załatwione. 
Niech pan zadzwoni po podpisaniu 
wszystkich dokumentów! 

Po czym Morita na pokładzie swego 
odrzutowca włączył walkmana, aby słu- 
chać Mozarta. Bo wprawdzie w uszy 
młodych sączy rocka, ale sam uwielbia 
muzykę klasyczną, a najwybitniejsi dy- 
rygenci — Leonard Bernstein i Zubin 
Mehta — to jego przyjaciele. 

Amerykanie nie kryją melancholii. 
Oni kupują kawałek. naszej duszy — 
ostrzegają. 


Sny po japońsku 

Stany Zjednoczone od dawna przy- 
wykły do obecności Japończyków w 
przemyśle samochodowym,  elektro- 
nicznym, dóbr konsumpcyjnych. No- 
wością jest ich inwazja na przemysł fil- 
mowy, płytowy, kasetowy. I to nie tylko 
mamutów, jak Sony, ale i drobnych pło- 
lek. Apricot Entertainment Company, 
której szefem jest 42-letni Naofumi 
Okamoto, zatrudnia jedynie 10 osób 
(tylko Amerykanów) i realizuje 4 filmy. 

— Nie mam zamiaru — mówi Okamoto 
— produkować filmów, które kandydo- 
wałyby do Oscarów. Wiem, że nazywają 
nas „Japs”, ale ja nie zniżam się do 
dyskusji z takimi ludźmi. Nie możemy 
narzekać na brak chętnych do pracy z 
nami. Dostaliśmy już 550 scenariuszy. 

1 kolejny Japończyk, Haruki Kadoka- 
wa, lat 48, producent filmowy, szef wiel- 
kiego wydawnictwa Kadokawa Shoten, 
kapłan shinto i poeta. Jego firma kręci 
obecnie na równinach kanadyjskiego 
stanu Alberta „Niebiosa i ziemię”, epic- 
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Z NAJKORZYSTNIEJSZYCH 
FORM LOKATY 
OSZCZĘDNOŚCI 

NA DŁUŻSZE OKRESY. 
JEST TO KSIĄŻECZKA 
UMIEJSCOWIONA, 
OBSŁUGIWANA > 
W ODDZIALE PKO, ż 
KTÓRY PROWADZI 
RACHUNEK 


ki supergigant o XVI-wiecznej Japonii 
(42 miliony dolarów, 800 koni i 4900 
kostiumów). Ma zaćmić „Rana” Kurosa- 


wy. 

Japońskie konsorcjum CST ograni- 
cza się do współfinansowania filmów 
Metro Goldwyn Mayer. — Słaramy się o 
umiarkowane zyski z zainwestowanych 
sum — mówi jej prezes. — Nasze pierw- 
sze próby byty nieudane, ale nie znie- 
chęcamy się. Wiele się nauczyliśmy. 

Nauczyła się także hollywoodzka filia 
giganta Matshushita, która woli, inwe- 
Stować w ludzi niż w wytwórnie. Wybra- 
ta sobie szela Foxa w latach 1984-86, 
Lawrence Gordona i dała mu sto milio- 
nów dolarów na założenie Largo Pro- 
duclions. — Idealne rozwiązanie — twier- 
dzi jeden z adwokatów. — Japończycy 
zapewniają kapitał i stabilność. Są na 
tyle inteligentni, aby zarządzanie pozo- 
stawić fachowcowi. 

Potężna japońska firma Fujisankei 
dała 500 milionów dolarów brytyjskie- 
mu producentowi Davidowi Puttnamowi 
i jego wytwórni Enigma. Puttnam w cią- 
gu czierech lat ma wyprodukować 
sześć filmów, „Memphis Belle" jest już 
w realizacji. 

Głosy niepokoju spotykają się także 
z taką argumentacją: Hollywood znaj- 
duje się wprawdzie w USA, ale zawsze 
byt wielokulturowy. Są w nim teraz 
Francuzi, Anglicy, Niemcy, Australijczy- 
cy. To system wolnorynkowy. Narodo- 
wość kupujących nie ma większego 
znaczenia. Ci, którzy twierdzą coś inne- 
go to hipokryci lub rasiści. 


Na podstawie „Paris Match" 
1 „Le Nouvel Observateur" 
opr. MOL 
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Bracia 


„po nieszczęściu” 


Rusycyzm w tytule użyty jest celowo: żadne tłumaczenie nie jest w stanie oddać w 
pełni emocjonalnej tonacji sformułowania, którym posłużył się mój rozmówca — 
armeński dokumentalista filmowy, Ruben Gieworkian: — „Lubię Polaków, może dla- 
tego, że wydajecie mi się braćmi »po nies czastiu«”... 


© Ostatnio nie ma właściwie fes- 
tiwalu krótkiego metrażu, w którym 
wśród laureatów nie pojawiłby się 
Ormianin. Czy to tylko dobra passa, 
czy raczej skutek ciężkich czasów, 
jakie nastały dla Armenii: konflikt 
z Azerbejdżanem o Nagorną Kara- 
bachię, potworne trzęsienie ziemi w 
grudniu 1988 roku, obecne wyda- 
rzenia... Na ile udaje się wam rej 
strować te dramatyczne wydarze- 
nia? 

— Zacznijmy od początku, czyli od 
tego, że kiepsko u nas z techniką. To 
ogromne utrudnienie w robieniu do- 
brego kina, ale nie jest to przecież 
najważniejsze. Nagrody zbieramy, 
to fakt. Moje „Wyspy” nagrodzono i 
uhonorowano dyplomem w Szwaj- 
carii, a w Amsterdamie otrzymały 
Grand Prix. Rok później na tym sa- 
mym szwajcarskim festiwalu II na- 
grodę zdobył mój kolega, Arutian 
Chaczaturian za „Białe miasto”. 
Można by ciągnąć to wyliczanie, ale 
powiem krótko: robimy filmy i jak 
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się okazuje robimy je na tyle do- 
brze, że zdobywamy nagrody i wy- 
różnienia. Czas i sytuacja dostarcza 
nam tematów — to też jest prawda. 
Ale jest także faktem, że — i mogę to 
z pełnym przekonaniem powiedzieć 
jako szef artystyczny studia doku- 
mentalnego „Armenfilmu” — utarło 
się u nas, iż o wszystkim decyduje 
nie dyrektor, lecz rada artystyczna. 
Czy trzeba tłumaczyć, na czym pole- 
ga różnica? Jeszcze przed piere- 
strojką realizowaliśmy tematy, któ- 
re zaskakiwały. A zwłaszcza — Mo- 
skwę... 
© Za to filmy szły na półkę? 

Nie, nie mieliśmy „półkowni- 
ków”. Po prostu uważaliśmy, że każ- 
dy kompromis osłabia naszą siłę 
przebicia. Upieraliśmy się więc przy 
swoim, byliśmy nieustępliwi i w 
końcu otrzymywaliśmy to,- czego 
chcieliśmy. Czasy dla Armenii na- 
stały rzeczywiście bardzo trudne, 
rejestrujemy je na bieżąco, ale uda- 
je się nam także i dlatego, że w po- 


Podczas pobytu Margaret Thatcher w Moskwie. Ruben Gieworkian wręcza pani premier obraz, podarunek od radzieckich artystów 


przednich latach wprowadziliśmy 
istotne ułatwienia dla startu w do- 
kumencie. W naszym studiu pierw- 
sza samodzielna próba filmowa nie 
musi być poprzedzona dyplomem 
profesjonalisty. Są już tego rezulta- 
ty. Wspomniałem o Arutianie Cha- 
czaturianie, także Grikor Aruczi- 
nian za film „Plac Teatralny” na 
Międzynarodowym Festiwalu Mło- 
dego Kina w Kijowie otrzymał 
główną nagrodę. Ponieważ konty- 
nuujemy tę formę pracy z nowymi 
ludźmi, w każdym roku mamy po 
dwa, trzy debiuty startujących w 
pracowni nazwanej „Eksperyment". 
Może się do tej pracowni zgłosić 
każdy, kto ma interesujący pomysł. 
W tej chwili kończy tam na przy- 
kład zdjęcia młody Estończyk, który 
zaciekawił naszą Radę pomysłem 
eksperymentalnego filmu baletowe- 
go. 

© Pana najnowszy film nosi ty- 
tuł „Requiem”... 

— Właśnie go ukończyłem. Wyko- 


rzystuję motywy ze wszystkich, naj- 
słynniejszych i najbardziej poru- 
szających utworów muzycznych 
typu „requiem” z całego świata. W 
tym oczywiście, „Requiem” Pende- 
reckiego. Jest ło film zrobiony 
wspólnie z Eduardem Merteosja- 
nem, który znajdował się w Armenii 
podczas trzęsienia ziemi: Tak się 
złożyło, że ja w tym właśnie czasie 
odbierałem nagrodę w Amsterda- 
mie. W całości przeznaczyłem ją na 
sprzęt... 

© Czy „Requiem” może trafić na 
najbliższy festiwal w Krakowie? 

— To prawdopodobne. Muszę się 
pani przyznać, że Kraków darzę 
sentymentem szczególnym: w 1972 
roku otrzymałem tam jedną z 
pierwszych swoich nagród. Dosta- 
łem ją za film „Natchnienie”, a jury 
przewodniczył” Krzysztof Zanussi. 
W dwa lata później krakowskie jury 
przyznało mi nagrodę za film „Ro- 
dzina”. Poza tym — uczyliśmy się na 
polskiej szkole dokumentu, nie ma 
co tego ukrywać. A w ogóle — lubię 
Polskę i Polaków, z uwagą śledzę 
wszystko to, co u was się dzieje i 
coraz bardziej jestem przekonany o 
tym, że wiele nas łączy: jesteśmy 
braćmi „po nieszczastiu”. Proszę tyl- 
ko przyjrzeć się naszej historii, wa- 
szej historii... 

© Powracając jednak do współ- 
czesności... 

— Naszą współczesnością są skut- 
ki trzęsienia ziemi i problemy wyni- 
kłe z konfliktu o Nagorną Karaba- 
chię. 

© Te ostatnie są także współ- 
czesnością dla twórców azerbej- 
dżańskich. 

- Trzykrotnie _ proponowaliśmy 
współpracę kolegom ze studia w 
Baku i trzy razy spotkania, nie z na- 
szej winy, nie doszły do skutku. Sło- 
wami można może wiele wyrazić, 
ale — nie w filmowym dokumencie. 
Nasze studio rejestruje wszystko, 
pracujemy na bieżąco. I mamy dużo 
materiału filmowego, bardzo dużo. 

© Spotykamy się na kilka go- 
dzin przed pana wyjazdem... 

- Jadę do Syrii i Jordanii w 
związku z filmem, który realizuję 
we współpracy z moskiewską Wy- 
twórnią Filmów Dokumentalnych. 
Przejawia się w nim wątek trzęsień 
ziemi, ale film będzie także o 
wszystkich innych ważnych wyda- 
rzeniach zachodzących w tym cza- 
sie na świecie. Rozpoczyna go 
stwierdzenie, że Armenia jest kra- 
jem, który w czasie całej swojej his- 
torii kształtował pierwiastek czło- 
wieczeństwa w ludzkim materiale. 
Był to proces złożony, dramatyczny, 
często tragiczny, ale wyposażający 
naród w wartości najwyższe, naj- 
piękniejsze, najbardziej ludzkie. 
Wy, Polacy, powinniście to przesła- 
nie szczególnie dobrze zrozumieć... 
Praca nad tym filmem potrwa około 
dwóch lat, cały dochód z jego rozpo- 
wszechniania będzie przeznaczony 
na cele społeczne. Razem z kryty- 
kiem filmowym Garaginem Zakoja- 
nem i znawcą folkloru, Leonem A- 
bramianem założyliśmy fundację 
na rzecz małych narodów świata. 
Fundacja będzie się zajmowała pro- 
dukcją filmów o tych narodach, wy- 
dawnictwami, organizowaniem fes- 
tiwali ich kultury. Właśnie pienią- 
dze za kręcony obecnie film zostaną 
przekazane na jej konto. Chciałbym 
zainteresować polskich filmowców 
tą ideą. Może uda się to za pośred- 
nictwem tygodnika „Film”, a może 
także dzięki kontaktom i współpra- 
cy między wytwórnią wrocławską, 
firmą „Unitred" i naszym Studiem 
Filmów Dokumentalnych, Nauko- 
wo-Popularyzatorskich i Krótkome- 
trażowych „Armenfilm” w Erewa- 
niu? 


Rozmawiała 
WALENTYNA TRZCIŃSKA 


radycyjna wieczerza sobotnia w 
domu ortodoksyjnej rodziny ży- 
dowskiej: uczestniczymy w niej 
z dwoma z trójki bohaterów no- 

wego utworu Sidneya Lumeta, ojcem i 
synem. Jednakże ojciec nosi imię Vito i 
jest jak gdyby nie na miejscu, w przeci- 
wieństwie do syna. Vito nie jest Żydem, 
wżenił się tylko w rodzjnę i interes, po- 
legający na handlu mięsem w hali tar- 
gowej, jest synem Włoszki i Irlandczy- 
ka. 


Jeśli za symbol Ameryki przyjąć 
srebrny dolar, okaże się, że na stronie, 
na której dumnie rozpościera skrzydła 
herbowy orzeł, miejsce zarezerwowano 
dla WASP-ów: Białych Anglo-Saskich 
Protestantów. Natomiast pospolita „re- 
szka" to pozostali biali imigranci, przy- 
bywający spoza Anglii, Szkocji, Holan- 
dii, Niemiec i Skandynawii. Żydzi i kato- 
licy. Obywatele klasy „B”. Ale i w tej 
grupie są kategorie. Na czoło wysunęli 
się zdecydowanie Żydzi, Irlandczycy i 
Włosi, pozostawiając za sobą Polaków, 
Ukraińców i resztę przybyszów z Euro- 
py Wschodniej; Latynosi są na końcu. 

Vito jest bogaty. Jego status spo- 
łeczny symbolizuje mercedes i plik stu- 
dolarówek w kieszeni. Syn jest studen- 
tem specjalizującym się w biochemii, a 
może mechanice genetycznej — w każ- 
dym razie w czymś tak skomplikowa- 
nym, że dziadek nawet nie stara się 
tego zrozumieć. 

Przechodzimy do dziadka. Szabaso- 
wa wieczerza kończy się prośbą syna o 
pożyczenie 800 dolarów. Ojciec domy- 
śla się, na co: znów trzeba wykupić 
dziadka z sądu. I rzeczywiście: stary po 
raz 37 staje przed sędzią dzielnicy 
Bronx oskarżony o wyrzucenie dwu po- 
licjantów z baru. Jednego przez okno, 
drugiego przez szklane drzwi. Zamknię- 
te. Rozprawa odbywa się w nastroju fa- 
miliarnego spotkania towarzyskiego. 
Oskarżony tłumaczy się tylko dla formy, 
Sędzia udaje, że słucha, policjanci w 
gruncie rzeczy nie mają do niego pre- 
tensji. Wiadomo od trzydziestu lat, że 
kiedy wypije, lepiej mu w drogę nie 
wchodzić. Tamci pobici, to byli nowicju- 
sze 

Wykupiony przez wnuka, dziadek za- 
biera go na dziwny pogrzeb. Umart 
knajpiarz. szeroko znany w Bronxie i 
egzekwie po nim, odprawiane w nie- 
możliwym do sprecyzowania obrządku, 
gromadzą okoliczną śmietankę. Tłoczą 
się obok siebie policjanci, złodzieje. 
paserzy, meliniarze; w trakcie obrzędu 
na salę wtacza się jegomość z pełnymi 
ubrań wieszakami na kółkach, które 
„zgubiły” się podczas transportu. O- 
becni zaopatrują się za pół ceny w luk- 
susowy towar, policjanci ochoczo ko- 
rzystają z okazji. Potem zostaje odśpie- 
wana stara irlandzka pieśń pożegnalna. 
Można wracać do interesów. 

Interes dziadkowi proponuje wnuk. 
Duża sprawa, za milion dolarów. Prosta, 
szybka, czysta. Nikogo z zewnątrz nie 
potrzeba, jednak dla przyzwoitości na- 
leży wciągnąć do spółki ojca. 

Przeszłość Vita jest ogniwem, które- 
go odnalezienie umożliwia petne zrozu- 
mienie sytuacji. Trzy pokolenia rodu to 
jakby trzy etapy przestępczości, jednak 
innej, niż przedstawiana zazwyczaj w a- 
merykańskim filtnie. Przywykliśmy do 
widoku zbrodni zinstytucjonalizowanej, 
mafijnej — czy były to mafie włoskie, ży- 
dowskie czy inne — albo do gangster- 
stwa, napiętnowanego przemocą, roz- 
lewem krwi, gwaitem. Tym razem mamy 
do czynienia z tradycjami przestęp- 
czości indywidualnej, co wcale zresztą 
nie znaczy, że dżentelmeńskiej. Stary 
posługuje się pięścią; Vito działa pie- 
niędzmi i sprytem, choć w potrzebie 
daje oszałamiające popisy brutalności. 
Najmłodszy już jest tylko „mózgow- 
cem". Narzędzie przestępstwa w jego 
ręku to magnetyczna karta otwierająca 
drzwi do sejfów, znajomość kodów 
komputerowych i umiejętność czytania 
symboli chemicznych. 

Właśnie on jest motorem nowej akcji, 


Z ekranów świata 


Matthew Broderick, Sean Connery i Dustin Hoffman 


Irlandzka pięść, włoska furia, żydowski spryt 


Interes 


rodzinny 


nowego „interesu rodzinnego”. Z labo- 
ratorium chemicznego trzeba wykraść 
fiolki z kulturą genów zmieniających 
plenność zbóż: milion dolarów za kilka 
gramów substancji mogącej zrewolu- 
cjonizować rolnictwo. Zapłacić ma je- 
den z uczonych, którego pokrzywdzono 
przy ustalaniu autorstwa wynalazku. La- 
boratorium jest nieomal nie strzeżone, 
robota szybka, choć nie pozbawiona e- 
mocji 

Lumet nie zatrzymuje się długo nad 
tym sensacyjnym epizodem. Najwyraż- 
niej fascynuje go obyczajowe tło i psy- 
chologia bohaterów. Role napisano „na 
miarę”; wydaje się oczywiste, że scena- 
rzyści mieli od początku przed oczyma 
przyszłych wykonawców. Któż inny 
mógłby grać dziadka, mocarnego i 
gwałtownego Irlandczyka, niż Sean 
Connery? Jest to w pewnym stopniu 
replika roli policjanta z „Nietykalnych” 
De Palmy. Jak tam obrońca prawa był 
często o włos od przestępstwa, tak tu 


przestępca ma silnie rozwinięty zmyst 
etyczny i poczucie sprawiedliwości. Ży- 
wiołowy w scenach akcji, Sean Conne- 
ry nigdy nie traci owego ironicznego 
dystansu do roli. 

Rola Vita mogłaby się wydawać nie- 
«o zbyt skromna dla Dustina Hoffmana, 
ale wielki aktor chyba trafnie wyczuł. że 
warto tym razem zagrać drugie skrzyp- 
ce. Film ogromnie na tym zyskał. Hoff- 
man, ze swą genialną umiejętnością 
błyskawicznej transformacji, ujawnia 
prymitywnego brutala tkwiącego pod 
maską układnego biznesmena. Ta 
dwoistość jego osobowości tłumaczy z 
kolei głęboki konflikt z synem. Z roli w 
istocie niewdzięcznej i niezbyt efektow- 
nej, aktor potrafił uczynić fascynujące 
studium zwichniętego charakteru. 

Bardzo trafnie został obsadzony rów- 
nież Matthew Broderick w roli najmłod- 
szego partnera interesu. Jego miękka, 
pełna wdzięku i budząca opiekuńcze u- 
czucia powierzchowność ukrywa drania 


i cwaniaka, któremu tylko brak do- 
świadczenia uniemożliwia pełne rozwi- 
nięcie skrzydeł. Ojciec chciał uczynić z 
niego uczciwego człowieka; zrobił w 
tym celu wszystko, co mógł, wychowy- 
wał. go tak, jak bogaci WASP-owie wy- 
chowują swe potomstwo. Jednak zmie- 
szana krew _ irlandzko-włosko-żydo- 
wskk okazała się mieszanką piorunują- 


cą. 

Interes nie wychodzi. Rodzinne trio 
włamywaczy pada ofiarą niedoświad- 
czenia swej najmłodszej latorośli, ale 
jeszcze bardziej — przestępczych mani- 
pulacji sił o wiele chytrzejszych i bez- 
względniejszych. Któż to taki? UŚ- 
miechnięty, okrągłolicy Japończyk w 0- 
kularach. Nowa siła, wobec której bez- 
silną okazuje się pięść irlandzka, furia 
włoska i spryt żydowski. 

Dziadek umiera w więzieniu. Znów 
odbywa się pogrzeb, znów w nieco- 
dziennej scenerii: na dachu domu, u 
którego stóp rozpościera się na pół 
zrujnowany Bronx. Wszyscy są obecni 
wokół urny z prochami zmarłego: pase- 
rzy, złodzieje, pijaczkowie i miejscowy 
komisariat w _galowych mundurach. 
Duet starych śpiewaków intonuje starą 
irlandzką pieśń „Odchodzisz, Danny- 
-Boy..." i wiatr zwiewa z parapetu biały 
popiół, rozpylany nad ulicami i domami 
Bronxu. 

OSKAR 


SOBAŃSKI 


FAMILY BUSINESS, reż. Sidney Lumet, 
USA z 
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Portret na życzenie 


Król, dama, walet”: z Davidem Nivenem 


LOLLOBRIGIDA 


byt rok 1954. „Lollo” — bo 
tak zwali ją wielbiciele — u 
szczytu sławy zagrała tytu- 
łową rolę w filmie „Rzy- 
mianka” (La Romana) Luigi Zampy według 
powieści Alberto Moravii. Sukces, kasowe 
powodzenie, rozgłos, bo w tymże samym 
roku wystąpiła w hollywoodzkim filmie Johna 


Hustona i szykowała się do brytyjskiego 
„Trapezu”. W prasie informacje o „wojnie 
biustów” toczonej z Sofią Loren... | oto mijają 
34 lata, a w kinie cała epoka, jeśli nie dwie. 
Nikt już nie mówi „Lollo”, ale Gina Lollobrigi- 
da bynajmniej nie jest zapomniana. Zawsze 
elegancka i elektowna, o idealnej figurze, ho- 
norowy gość największych festiwali, ozdoba 


Fot. Cine Revue 


specjalnych programów telewizyjnych — choć 
z aktorstwem miała się pożegnać w roku 
1977. Włoska telewizja RAI zapowiada jednak 
z ogromnym szumem reklamowym nową 
wersję-„Rzymianki”, tym razem jako serialu. I 
Gina decyduje się zagrać rolę matki, mając u 
swego boku nową supergwiazdę, Franceskę 
Dellerę... Rezultaty oglądaliśmy niedawno na 
małych ekranach i słąd dzisiejszy „portret”. 
Dla młodych widzów było to spotkanie z le- 
gendą najbarwniejszych lat powojennego 
kina. Styl gry Giny może wydać się za bardzo 
„gwiazdorski”, ale nie można odmówić jej 
temperamentu, którym niegdyś podbijała wi- 
dzów całego świała. A uświadomić sobie 
trzeba, że do filmu wkroczyła w roku 1946. 
Miała wówczas 19 lat — urodzona 4 lipca 1927 
roku. Zaczynała jako modelka od fotograficz- 
nych romansów, potem grała role czysto de- 
koracyjne w ekranizacjach oper, oczywiście 
dubbingowana. Po paru komediach udowod- 
nita, że dysponuje także talentem dramatycz- 
nym w wojennym filmie Carlo Lizzaniego 
„Achtung! Banditent" (1951). Zasługę jej wy- 
lansowania przypisują sobie jednak Francuzi, 
bo to rola pięknej Cyganki u boku Górarda 
Philipe'a w „Fanfanie Tulipanie” (1951) przy- 
niosła jej europejską sławę. Największy 
triumf zawdzięcza komediom z cyklu „Chleb, 
miłość." — najpierw ....i fantazja” (1954), po- 
tem ....i zazdrość” (1955) — w dalszych zastą- 
piła ją Sofia Loren. Włedy też zaczęła się jej 
kariera międzynarodowa, której etapy wyzna- 
czają nakręcone we Francji filmy „Dzwonnik z 
Notre Dame” (1956), „Prawo” (1958), a w Hol- 


ze sprostowa- 
nie, ale Górard Phi- 
lipe urodził się w 
1822 roku (dokladnie 4 grudnia) tylko 


Czytelny Pytsją © stud M 
0 studia 
mologiczne. Uniwersyteckie wydziały 
połonistyczne oraz kulturoznawcze 


prowadzą specjalizacje filmowe, o 
łach | [ wios- 
a przyjęć informujemy wios- 


lywood — biblijne widowisko „Salomon i Kró- 
lowa Saba" (Salomon and the Queen of She- 
ba, 1959) z Yulem Brynnerem, wojenny obraz 
„Nigdy tak niewielu” (Never So Few, 1959) z 
Frankiem Sinatrą, melodramat „Jdż naga w 
świat” (Go Naked in the World, 1960). Do 
Europy powróciła w brawurowej „Piękności 
Hipolity” (La bellezza d'|ppolita, 1962), po raz. 
pierwszy z długimi blond włosami; była po- 
tem Pauliną Bonaparte w „Cesarskiej We- 
nus” (1962) i wyzywająca „Laleczką” (La 
bambola, 1964). Grała role kostiumowe | 
współczesne, komediowe i dramatyczne, za- 
wsze taka sama — wiecznie młoda, choć pry- 
walnie chętnie ukazywała się w towarzystwie 
dorastającego syna. Ostatnie filmy w jakich 
widzieliśmy ją na naszych ekranach to „Pięk- 
ny listopad" (1968) Mauro Bologniniego i ko- 
media Jerzego Skolimowskiego „Król, dama, 
walet" (1972). Decyzja o rozstaniu się z ekra- 
nem nie oznaczała wcale zejścia ze Świeczni- 
ka: Gina Lollobrigida rozpoczęła karierę foto- 
grała, i to z dużym sukcesem. Jej wystawy i 
albumy zdjęć artystycznych miały duże po- 
wodzenie, a seria reportaży fotograficznych 
ze spotkań z politykami i mężami stanu stała 
się swego czasu sensacją. A teraz znów tele- 
wizja. Najpierw serial „Falcon Crest”, saga w 
hollywoodzkim stylu, następnie „Rzymian- 
ka”... Wszystko to świadczy O niezmordowa- 
nej energii. Kilkadziesiąt filmów, ciekawe ży- 
cie i filozofia zawarta w prostym wyznaniu: 
Zawsze jes! coś do zrobienia z myślą o in- 
nych. Jest czego zazdrościć! u 


„Rzymianka” - rok 1954 


W kinach i na kasetach 


MARCOWE MIGDAŁY ES 


Scen. i reż.: RADOSŁAW PIWOWARSKI. Zdj.: Zdzis- 
taw Najda. Muz.: Stanisław Syrewicz. Scenogr.: Ro- 
man Wotyniec. Kier. prod.: Jerzy Szebesta. Wykonaw- 
cy: Olaf Lubaszenko (Tomek), Piotr Siwkiewicz (Mar- 
Cyś), Małgorzata Piorun (Ola), igor Przegrodzki (prof. 
Olszyna), Hanna Skarżanka (dyrektorka szkoły), Jo. 
łanta Nowak (nauczycielka), Stanisław Brudny (dzia- 
dek Tomka), Halina Wyrodek (sąsiadka Ela), Zdzistaw 
Sośnierz (Heniek, jej mąż), Andrzej Mrozek (dyr. Hane- 
man), Zdzisław Kuźniar (ojciec Oli), Monika Bolibrzuch 
(Bronka), Robert Kowalski (Andżulina). Prod.: ZPPF- 
ZF „Dom” przy współpracy WFF Wrocław, Polska, 
1989. 


Echa marcowych wydarzeń 1968 roku docierają 
do prowincjonalnego miasteczka, decydując o lo- 
sach grupy nastolatków. 


Dystr.: ITI 


go. 
ALVAREZ KELLY 


ALVAREZ KELLY. Reż: EDWARD DMY- 
TRYK. Scen.: Frankłyn Coen. Zdj.: Joseph 
McDonald. Muz.: John Green. Wykonawcy: 
William Holden (ANarez Kelly), Richard Wid- 
mark (płk Tom Rossiter), Victoria Shaw (Cha- 
nity Warwick), Janice Rule (Liz Pickering). Pa- 
rick O'Neal (mir Albert Stedman), Roger C. 
Carmel (kpt Angus Ferguson). Prod.: Ray Da- 
vid Prod., USA, 1966, 107 min. Dystr.: TI. 


PRZYGODY REKSIA 


Prod.: Studio Filmów Rysunkowych w Biel- 
sku-Biatej -Oscar Films Ltd., Polska 1989. 90 
min. Dystr.: STO. 

Zestaw odcinków serialu „Reksio”: 
REKSIO OBROŃCA (r. Lechosiaw Marsza- 
tek, 1970), REKSIO TATERNIK (r. L. Marsza- 
tek, 1972), REKSIO | KOGUTY (r. Józet 
Ćwiertnia, 1981), REKSIO MEDALISTA (r. 
Marian Cholerek, 1974), REKSIO DETEK- 
TYW (r. M. Cholerek, 1974), REKSIO SWAT 
(r. 3. Ćwiertnia, 1975), REKSIO I UFO (r. L. 
Marszałek, 1979), REKSIO DENTYSTA (r. J. 
Ćwiertnia, 1976), REKSIO I WRONA (r. Hali- 
na Fliek-Marszaiek, 1981), REKSIO KOM- 
PAN (e. J. Ćwiertnia, 1976), REKSIO ROZBI- 
TEK (r. L. Marszałek, 1973). 


HANNA-BARBERA 
PRZEDSTAWIA 
cz. VIII 


Prod.: Hanna-Barbera Poland Lid. — PP .Pol- 
skie Nagrania”. Polska 1989. 113 min. 


ANNIE. Reż.: JOHN HUSTON. Scen. wg spektaklu 
Toma Meehana: Carol Sobieski. Zdj.: Richard Moore. 
Muz.: Charles Strause, Scenogr.: Dale Hennesy. Wy- 
konawcy: Aileen Quinn (Ania), Albert Finney (War- 
bucks), Carol Burnett (Miss Hannigan), Bernadette 
Peters (Lily), Ann Reinking (Grace Farel), Tim Curry 
(Rooster). Prod.: Columbia, USA, 1981. 128 min. 


Musical. Lata trzydzieste: dziesięcioletnia sierot- 
ka podbija serce magnata przemysłu zbrojeniowe- 


EMMANUELLE 


EMMANUELLE. Reż.: JUST JAECKIN. 
Scen. (na podstawie powieści Emma- 
nuelle Arsan): Jean-Louis Richard. Zdj.: 
Richard Suzuki, Marie Saunier. Muz.: 
Pierre Bachelet. Scenogr.: Bapliste Poi- 
10. Wykonawcy: Sylvia Kristel (Emma- 
nuelle), Marika Green (Bee), Daniel Sar- 
ky (Jean), Alain Cuny (Mario), Jeanne 
Colletin (Ariane), Christine Boisson 
(Marie-Ange). Prod.: Trinacra Films/ 
Orphće Productions, Francja, 1974. 92 
min., 18 lat. Dystrybucja: OIRF. 
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, Hanna Barbera, Orphóe 
1990.02:11, WARSZAWA, NR 6 | mount, Paris Match, Ray David Prod., Sandrew, 
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do drukami 19129 | Stem, Studio Filmów Rysunkowych, Trinacta Films, Tał-Star, ZPPF, 
arch. 
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Kontynuacja 
Dundee": austral 


KROKODYL 
DUNDEE II 


CROCODILE DUNDEE Il. Reż.: JOHN CORNELL. 
Scen.: Paul Hogan, Brett Hogan: Zdj.: Russell Boyd. 
Muz.: Peter Best. Scenogr.: Rob Robinson, Jeremy. 
Conway. Wykonawcy: Paul Hogan (Mick „Krokodyl” 
Dundee), Linda Koziowski (Sue Chariton), John Meil- 
lon (Walter Reilly), Ernie Dingo (Charlie), Steve Rack- 
man (Donk), Gerry Skilton (Nugget), Gus Mercurio 
(Frank), Jim Holt (Erskine). Prod.: Rimfire Films dla 
Paramountu, Australia, 1988. 111 min. 


O KSIĘŻNICZCE 
— GĘSIARCE 


DIE GESCHICHTE VON DER GANSEPRIN- 
ZESSIN UND IHREM TREUEN PFERED FA- 
LADA. Reż.: KONRAD PETZOLD. Scen. (na 
podst. baśni braci Grimm): Angelika Mihia. 
Zój.: Hans Heinrich. Muz.: Zdenók John. Sce- 
nogr.: Heinz Róske. Wykonawcy: Dana Mo- 
róvkova — Małgorzata Boratyńska (Aurinia), 
Michaela Kulkova — Iwona Rulewicz (Liza), E- 
berhard Meliies — Wojciech Duryasz (Król E- 
wald), Regina Beyer — Gabriela Kownacka 
(młoda królowa), Alexander Hóchst - Tomasz 
Dutkiewicz (książę 1vo), Marylu Poolman — 
Zofia Gładyszewska (służąca Berta). Peter 
Zimmermann (miody król). Prod.: DEFA — 
grupa „Johannistha!", NRD, 1989. 83 min., 
bio. 


Ekranizacja baśni braci Grimm o pięknej 


R w 
ATA ? 


Rekiamy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 00-689 
Warszawa; tel. 29-83-28, 28-06-41; tax: 28-61-36, telex 814461, 814462, 814463, 814464. 


TERMINY PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: — na kraj: — do 20 XI na I kw. roku następnego; 
do 20. na II kw.; do 20.V na Il kw.; do 20.VHI na IV kw. 
okres prenumeraty roku bieżącego. 
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przygód bohaterów „Krokodyla 


fijski myśliwy i amerykańska dzien- 
nikarka trafiają na trop kokainowej mafii. 


Kinorama 


|LŃLK A 


Diane Keaton i Kevin Kline grają główne 
role w dramacie „Małpy”' (MonkeyS), kto- 
rym Bo Goldman. znany scenarzysta | 
laureat Oscara debiutuje jako reżyser 

* 


Laureatem francuskiej nagrody im. Louis 
Delluca, uznawanej za odpowiednik lite- 
rackiej nagrody Goncourtów, jest w tym 
roku debiutujący reżyser Eric Rochant za 
film „Un monde sans pitió” (Świat bez 
litości) prezentowany po raz pierwszy na 
lestiwalu weneckim 


* 


W Akademii Sztuki NRD odbył się pokaz 
filmu Kurta Maetzinga „Królikiem jestem 
ja" (Das Kaninchen birt ich), który ostro 
skrytykowany przez władze NSPJ w 1965 
roku, nigdy nie ukazał się na ekranach 
Film, będący jedną z pierwszych prób 
rozliczenia się ze słalinewskimi struktu- 
rami władzy, wejdzie na ekrany kin w 
marcu. Przewiduje się również wprowa- 
dzenie innych zakazanych lub wycoła- 
nych filmów z lat sześócziesiątych. m.in. 
„Wiośnie potrzebny jest czas” (Der Fruh- 
ling braucht Zeit) Gunteła Stahnke i „Ber- 
lin, za rogiem" (Berlin um die Ecke) Ger- 
harda Kleina. 


* 


William Hurt (na zdjęciu) pracuje obec- 
nie na planie u Woody Allena. Jak zwykle 
nieznany jest zarówno tytuł, jak i temat 
najnowszego filmu autora „Manhattanu” 
Następnie aktor przeniesie się na plan 
„Aż na koniec świata” Wima Wenderda. 


Fot. Le Figaro 


3 | 


Beverly Peele 


Króluje w Mediolanie i w Paryżu, ale do 
Europy przybyła z Los Angeles, gdzie 
rozpoczęła karierę modelki. Jej ojciec 
jest adwokalem, matka nauczycielką. Be- 
verly ma 15 lat, 178 cm wzrostu i idealne 
wymiary: 87-58-86, Odkryta przez foto- 
grałów wielkich magazynów mody, zna- 
lazta się na okładkach „Vogue” i „Made- 
moiselle. Najlepsze modelki są dziś 
czarnoskóre, a z modelek często wyra- 
stają aktorki, dlatego dalszy ciąg kariery 
Beverly to ekran, ma już propozycję u- 
działu w serialu TV. 


SPOTKANIA 


De Palma 
nie rzuca 
fantastyki 


Jak przetłumaczyć tytuł najnowszego 
filmu Briana De Palmy, autora niedaw- 
no wyświetlanych na naszych ekranach 
„Nietykalnych”? „Casualties ot War” to 
zarówno „Straty”, jak I „Oflary wojny”. 
Autentyczne wydarzeni: 


Fot Epoca 


się już Inspiracją dla „Gości” Elil Każa- 
na, nadal zakłócają spokój sumienia A- 
merykanów. Jak doszło do tego, że 
czterech amerykańskich żołnierzy 
zgwatclło, torturowało, a potem żamor- 
dowsło bezbronną Wietnamkę? Cho- 
ciaż w filmie De Palmy winowajcy do- 
stają spore wyroki, to wiadomo, że na- 
prawdę nigdy nie zostali osadzeni w 
więzieniu | cała sprawa została zatu- 
szowana. De Palma przeczytał artykuł 
o zbrodni w „New Yorkerze" w roku 
1969. Spotkał się z żołnierzem, który 
oskarżył swoich kolegów, I był porażo- 
ny tym, co od niego usłyszał. Nie zrobi 
jednak filmu na ten temat od razu. Ód- 
czekał wiele lat, poświęcając się głów- 
nie kinowej fantastyce I horrorom. 

Z De Palmą rozmawiała Anne-Marie 
Baron z plsma „Cinóma 89". 


Brian De Palma Fot. Le Figaro 


© Czy postanowił pen porzucić już 
ostatecznie fantastykę na rzecz kina 
bardziej reslistycznego? 

— Nigdy w życiu! Zawsze będę robić 
filmy fantastyczne. Fikcję | suspense 
traktuję jako szkołę narracji filmowej, któ- 
ra przygotowała mnie do tobienia innych 
rzeczy. 

© Czy nie sądzi pań, że zroblond 

wystarczająco wiele filmów o Wietna- 
mie? 
— Nadal będą powstawać. Ta wojna 
była momentem krytycznym, który my, A- 
merykanie, musimy nieustannie analizo- 
wać, aby zrozumieć, jak to wszystko było 
możliwe. 

© Najlepszy pana zdaniem film o 
Wietnamie? 

— Wszystkie są dobre, bo każdy z nich 
wnosi coś istotnego do naszej wiedzy o 
tej wojnie, pokazuje ją pod nowym ką- 
tem. 8 

© wszystkim żołnierzom na wojnie 
trudno zadecydować, gdzie kończy się 
obrona, a zaczyna atak. Charakt 
styczna w pańskim filmie jest scena, 
kłedy mata Wietnamka daje Erikssono- 
wi mango. On chętnie przyjmuje owoc, 
sle jego dowódca odbiera mu go, rzuca 
na zlemię I mówi, że być może w tym 
mengo tkwią ostrza żyletek. 

- Chciałem poxazać, jak wszystko 
jest niesłychanie skomplikowane. Wojna 
w każdej niemal minucie stawia przed 
każdym z jej aktorów dramatyczne pro- 


Sean Penn | Michael J. Fox w filmie 


„Wojenne straty” 


blemy sumienia. Eriksson ma poczucie 
winy, że nie pomógł dziewczynie uciec 
od jej prześladowców. a jednocześnie 
dręczą go wyrzuty sumienia, że wniósł 
łak poważne „oskarżenia przeciwko 
swoim kolegom 

'©_Nad czym pan teraz pracuje? 

- Przygotowuję film „Stos marności” 
Będzie to Ironiczny obraz życia w Nowym 
Jorku. A więc znów atakuję zupełnie dla 
mnie nowy gatunek filmowy. To pasjonu- 
jące doświadczenie! 


Fot. Movie 


Fot. Epoca 


PROJEKTY 


Z Los Angeles 
do Japonii 


Martin Scorsese przygotowuje jako 
producent dwa filmy: „The Griters" 
Stephena Frearsa oraz „Załogę” Michel- 
angelo Antonioniego. Chwilowo nie myś- 
I reżyserii 

Pierwszy z tych filmów to adaptacja 
powieści Jima Thompsona. — We Francji 
— mówi Scorsese - Thompson jest nie- 
mal bogiem. Natomiast tutaj, w Stanach 
pozostaje właściwie zupełnie_nieznany! 
Niewielu Amerykanów wie, że Thompson 
współpracował z Samem Peckinpahem i 
Kubrickiem. 

Prawa autorskie do filmowej adaptacji 
„The Gritters” należały do Roberta Harri- 
Sa. To Harris niedawno odrestaurował | 
zrekonstruował pełną wersję „Lawren: 
caa z Arabii", a Scorsese miał także 
swój udział w tym przedsięwzięciu. O 
„The Gnitets" Scorsese tak mówi: — Sza- 
lenie podobała mi się a powieść, ale 
Szybko doszedłem do wniosku, że nie 
będę jej reżyserować. 

Akcja rozgrywa się w środowisku ma- 
tych oszustów, co nasuwatoby skojarze- 
nie z „Kolorem pieniędzy”. Powieścią 
Thompsona zaintetesował się Stephen 
Frears. Wszystko jest już gotowe do roz- 
poczęcia zdjęć: świetny reżyser, dosko- 
nały scenariusz, fascynująca labufa - 
prawdziwy kryminał lat dziewięćdziesią- 
łych. Realizacja zaczyna się pod koniec 
października w Los Angeles. 

Niemal w tym samym czasie na Flory- 
dzie Michelangelo Antonioni przystąpi 
do kręcenia „Załogi”. Scenariusz napisał 
Mark Peplue. Jest to historia pewnego 
miliardera (Robert Duval), który angażuje 
załogę na morską wyprawę. Wkrótce 
okazuje Się, że jest lo banda przesięp- 
ców. Jel przywódcą będzie Mickoj, ROUI- 

e, 


Scorsese chciałby także być produ- 
centem nowego filmu Samuela Fullera, 
ale oświadcza, że jeszcze za wcześnie o 
tym mówić. Zajęty jest zresztą czym in- 
nym. 

— Tak, mam pracę w... Japonii, ponie- 
waż gram u Akira Kurosawy. Będę arty- 
stą malarzem. I partnerem japońskiego 
chłopaka, który jest właściwie Kurosawą 
w jego własnych wspomnieniach i ma- 
rzeniach. 


Jelena 
Jakowlewa 


Bywalcy moskiewskiego teatru „So- 
wriemennik” oklaskiwali ją w sztuce Gib- 
sona „Dwoje na huśtawce”, knomani — 
także w Polsce — zauważyli w filmie Abd- 
raszytowa „Plumbum czyli niebezpieczna 
gra". Grała Marię, piękną kobietę, obra- 
cającą się wśród ludzi podejrzanych inte- 
resów, w której durzy się, a jednocześnie 
boleśnie upokarza czternastoletni „ry- 
cerz sprawiedliwości” — sadysta. 

Dziś jes! u szczytu popularności. Za- 
wdzięcza to. „Dewizowej dziewczynie: 
flmowi Piotra Todorowskiego, który zbu 
wersował radziecką opinię publiczną od- 
nosząc równocześnie niebywały sukces 
kasowy. Sprawił to temat, rzecz dotyczy 
bowiem prostytucji, stanowiącej w powo- 
jennym kinie radzieckim tabu, a tu poka 
zanej bez osłonek i w szokującej formie. 
Krytyka przyjęła film kontrowersyjnie, co 
do jednego wszakże była zgodna: Jelena 
Jakowlewa w roli dziewczyny usiłującej 
zerwać z najstarszym, zawodem Świata, 
stworzyła kreację znakomitą. 

Posypały się propozycje. Na premierę 
czekają „Schody” Sacharowa I telewizyj- 
ny film „Serce nie kamień” według O- 
strowskiego, w zdjęciach: „Królki dzień 
przed świętem” Jurskiego i ekranizacja 
powieści Trilonowa „Drugie życie” 

Marzy o wypoczynku. | o realizacji 
własnego speklaklu poetyckiego, złożo- 
nego z wierszy Achmatowej i Cwietaje- 
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